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ভূমিকা 


মহাঁকবির রচনাকালকে চার্-পর্বে বিভক্ত করার কানুন চালু 
আছে। সেইকস্গীয়রবীদদের বিধান অনুসারে 'ফ্যাজ ইউ লাইক 
ইট" ভার তৃতীয় পর্বের রচন1 । এই পর্বটি হ্যামলেট-পর্ব বলে অভিহিত । 
কিন্ধ ট্ার্দেডী এটি নয়, এটি কমেভী। এবং মহাঁকবির কমেডীর মধ্যে 
এন্ট সেরা, সবার সেরা । এখানে তীর প্রকৃতির টান স্ুষ্পন্ট লক্ষ্যণীয় | 
আর সেইটি কেন্দ্র করে কবির মহান কবিত্ব-শক্তি উত্সারিত । এই 
যে ইংরেজী ভাধা নিয়ে ইন্দ্রজাল রচনা, যুগযুগাস্তর ধরে সে ইন্দ্রজালে 
চমত্কুত, বিশ্মিত হয়েছে জগৎ। এবং বিরোধী সমালোচক]ন্দ, 
এমন কি খাঁষ তলস্তয়ের আঘাতেও সে ইন্দ্রজাল উপে যায় নি, সে-- 
মধুচত্র আজও জগত-জনকে মধু বিতরণে রত। এইখানেই মহাকবি 
শুধু ইংলগডের নন, তিনি জগতের । আলোচ্া নাটকখানি তার সেই 
কবি-স ভ্ারই মহান পরিচয় । 
নাটকখাঁনি তার মহোত্তম স্থষ্টি নয়, কিন্তু এ যে অভিনব আনন্দ-স্থি 
একথা সবতোভাবে গ্রাহ্য ৷ একথা সমালোচক দ্বারা ও সবতো! স্বীকৃত । 
তবে ধুগেব বিবর্তনে, কেউ কেউ কা এতে পলায্নী বৃত্তির স্বাদ পেতে 
পারেন। আর কবি মেসফিল্ড এই ভাবেই তার ভাঘ্য ফরেছেন। কিন্ত 
তা তো! নয়। পলার়নীবুত্তিকে যে তিনি নিন্দা করতেন এখানি তারই 
পরিচিতি । নিবাপিত ডিউক বানপ্রস্থ অবলগ্থন করেছিলেন দায়ে 
পড়ে, তারপরে শুরু হয়েছিল শ্যামলিমার-কোলে মুণালভোজীর 
জীবন।. কিন্তু বাস্তব এসে হানা দিলে অল্টাণ্ডোর বেশে । আবার 
অরণোর প্রেমময় পরিরেশেও বাস্তব প্রেমের সুলতা অনুভূত হ'ল 
অড্রের কাম মোহে । .ভাঁড় টাচস্টোনও হ'ল বাস্তীবেরই প্রতীক, 
সাংসারিক জ্ঞানেরই প্রতিভূ। বিষণ্ন জেকস্‌--এরই মধো পলায়নী- 
মন্বোচ্চারণ করলে এবং শেষপর্যন্ত তারই ধারক ও বাহক. 
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হয়ে বল | কোন এক মার্কসবাদী সমালোঁচকের এই মত । তিনি এত 
বলেন যে, মহাকবি বান্তবকে মোহময়তায় মুড়ে দেবাব জন্যেই 
জেকসু এব শলঙাবণা করেছেন। এই পণ্ডিতদের বিচাব, পণ্ঠিতদেব 
ণাছেই থাক, পঞ্িতমন্যরাও এ নিয়ে তর্কের ধূত্রজাল সচন! করুন 
এব, বিদ্যাধাওনে তাব চুলচেবা ভ।ঙ্য ও বিশ্লেষণ চলক__ কিন্ত জনমনেব 
কাছে 'য়াজ ইউ লাইক ইট" থাকবে আনন্দবসে-জবাঁনো মিলনাস্ত 
'মপ শাটক হয়ে। তাবা তাতে এব মধু গানখাদন করেছে, বহমানে 
করছে, এবং আগামীতেও কলদ্ব। এ বিষয়ে সেকসগীঘব-মল্লীনাঁথদেবও 
দ্বিমত নেই । 
মামাদেব দেশে এমন একখানি বস-মধুব নাটক বালা অনুদিত 
হয়ে অভিশীত হয়ণি। অনুবাদ থাব। করেছেন, তাবাও অপটু 
হস্তেবই পরিচয় দিয়েছেন। এবিবয়ে আমাদের আক্ষেপ-- ববীগ্রনাথ 
কেশোবে নে কাধে ব্রতী হয়েছিলেন, মধ্যান্থে সে কাঁধে ব্রতী হলে 
ামব। শ্রমন কবি সেব্সপীয়বকে পেতাম বিশ্বকবিব বচন! মাধাম। 
সে হোত এব অনন্য স্থষ্টি। তাই আগামীব অপেক্ষায়ই বইল বাঁংল! 
দেশ । শোনা যাচ্ছে, আকাদেমী ভাবতেব প্রধান কয়েকটি ভাষায় 
মাকবিব তর্জমাব বাবস্থা করেছেন। বলাই বাহুল্য যে বাংলা 
ভানাও তাৰ গোষ্টিভৃক্ত। সে অনুবাদে আঁশা কবি মহাঁফবির ভাষার 
সঙ্গে বাংল! ভাষাব প্রকৃত মেলবন্ধন তস্ব--তাঁব প্রাণ প্রতিঠা ভবে । 
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তাথুজ তান 
এক 


ক্রান্স। এ কবেকার ফ্রান্স কে জানে! হয়তো এ মধ্যযুগের 
ফ্রান্স। উপকগার ক্রান্স। 

এ-ফ্রান্সের সম্রাট কে জানি না, শুধু জানি সামস্ত-প্রধানগণই 
এখানে সবশক্তিমান । তার। তীর নিজের নিজের ভূখণ্ডে মানুষের 
দণ্তমুণ্ডের কর্তা । তার। আইন মানেন না, কানুন মানেন না। একজন 
আঁর একজনের ভুসম্পন্তি ভস্তগত করাঁর চেষ্টার বাস্ত! আবার 
ষড়যন্ত্রের কুটিল জাল রচিত তয় সামস্ত-প্রধানদের দরবারে-দরবারে | 
সে জালে কোঁন হতভাগ্য সামস্তরাঁজ বা! ডিউক ভয়তা জড়িয়ে পড়েন 
_ফলে তিনি নিহত ব! নিবাপিঙ হম। নিহত হলে তো দায় চুকে 
ধায়, কিন্ত নিব।সিত হলে কোথায় তাদের ঠাই হয় ? ঠাউ হয় প্রকৃতির 
কোলে মধাযুগের অরণো, সেখানে আইন-কানুন বিরহিত স্বাধীন 
জীবন যাঁপন করেন। আবার এখানেই দেখা যায় দর্দাম অশাস্ত 
বীরনায়কদের । তারা ডিউক বা সম্াটের অত্যাচাদে ফেরারী | 
কিন্তু সেই অত্যাচারের প্রতিকার ভা ঢান। তাই অবনত, বঞ্চিত 
মানবতার স্বপক্ষে ভারা দীড়ান। এ মধ্যযুগে তাই কোথাও রবান- 
হুডদের অভাব হয় না। এই রবীনহুডেরা আছেন ইংলগ্ডে, জ্রান্সে, 
সর্বত্র । তারা অরণ্যের কোলে গা ঢেলে দিয়ে মানবতাঁবোধে 
উদ্দীপ্ত হয়ে অত্যাচারীর বিরুদ্ধে রুখে দাড়ান । 

এহেন ফ্রান্সের সেই মধ্যযুগের এক আমস্তরাজে। ছিলেন 
একজন |ভুলামী। তার নাম রোল্যাওড দ) বয়। তিনি ছিলেন তার 


চ্ী 
৯ 


1 


চে 5 
জি হাড় ও 


সামস্তরাঙ্ের পরম প্রিয়পাত্র । বীর যোদ্ধা হিসাবে তিনি যেমন 
ছিলেন বিখ্যাত, তেমনি কুটকৌশলী রাজনীতিজ্ঞ। তিনি মৃত। তার 
জোন্ঠ পুত্র ওলিভারই এখন ভূম্বামী, কনিষ্ঠ অঙ্র্যাণ্ডো বিষয়-সম্পন্তি 
থেকে বঞ্চিত--সে দীনহীন জীবন যাপন করছে । 


নাটকের যবনিক। উঠল এবার । ] 

ভস্বামী ওলিভারের গৃহ-সংলঙ্গ উদ্ভান। অলা'্ডো আর 
তাদের পুরাতন ভূতা ঘ্যাডাম এল উদ্ভানে। অলরাণ্ডো উত্তেজিত, 
অধীর | সে ঘ্মাডামকে বললে, 

অ।র আমি সইভে পারছিনে ধ্াডাম । বাব! দানপান্তরে আমাকে 
দিয়ে যান মাত্র এক হাজার মুদ্রা, আর অলিভারকে বলে ধান_স 
যেন আমাকে লেখাপড়া শেখায় । কিন্ত অলিভার তা করেনি। সে 
সামার ভাই জেকস্কে: পাঠিয়েছে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে । সেখাতে পড়াশুনো 
মে ভালই করছে। আমাকে সে মূর্খ করে বাড়িতে বসিয়ে 
রেখেছে । একে কি বলে ভদ্রমানুষের শিক্ষা? আমার চেয়ে 
ওর ঘোড়াগুলো ভালো! আছে, ভালো শিক্ষা পাচ্ছে । আমি 
ওর বাড়ীর দাস-দাসীর সঙ্গে থাকি, খাই। ভাইয়ের মধাদা 
পাইনি, পাইনি আমার অধিকার । ক্যাডাম-_তাইত আমার ছুঃখ, 
শুধু দেহেই বাঁড়ছি, আর কোনো উন্নতি তো জামার হয় নি 
শিক্ষা তো দূরের কথা, প্রক্কতি আমাকে যা দিয়েছিলেন, 
তা থেকেও সে আমাকে বঞ্চিত করেছে । ভাইয়ের সম্মান সে 
'আম্মীকে দেয়নি । আমার ভিতরে আমার বাবার তেজ রয়েছে, 
তাইতো! এই দাসখের বিরুদ্ধে আমার ঘোর বিদ্রোহ । আমি সইব না, 
সইব নায়্যাডাম' কিন্তু আমি তো জানিনা-কি করে এই" দাঁসতের 
অবসান ইবে--জামিনা! দীর্ঘশ্বাস ফেলল অল্যাণ্ডে। সত্যই 
তার কোনো উপায় নাই। এই দাসত্বের শৃঙ্খলই কি তার নিয়তি? 
সে তে। এই নিয়তি থেকে যুক্তির উপায় দেখতে পাচ্ছে না । [হতাশা 


্‌ 


তাকে ছেয়ে কেলেছে, উত্তেজনা আরো তীব্রতর হয়ে উঠছে । হয়তো 
আবার বিশ্ষুত হোত তাঁর ক্রোধ । এমন সময় য্যাডাম জানালে 
ওলিভার আসছে । 


এ সংবাদ অর্দ্যাক্তৌর উত্তেজনা তো কমলই না, বরং আরো বৃদ্ধি 
পেল। সে বললে, গ্ন্যাডাম, তুমি সরে যাগ, আড়ালে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
শোন, ওকি বলে-কিভাবে আমাঞ্কে উত্তেজিত করে। 

র্যাডাম অন্তরালে ঢলে গেল। 


আলি 
এমন সময় ওলিং 


পদচারণায় সত । 
ভার এপ প্রবেশ করল। 


অল্যান্ডোর মতই সুগঠিত, সু'াম দেহ ।  স্ুগ্রী। সুপুক্ষন অলিভার 


নিত ঠ ২২০ :৯ নর জানর 
অর্নাতঞ1 দীপ্তিমাণ তথ 


কিন্তু অল্যান্থের সে কননীয়তা তার অন্তঠিত, মুখে ভার কুটিল 
প্রত | 


ঈন, আর অলিভার 
যন ভর তুলনার হওঙ্লোতি,। পাপ তার দাপ্তি শিবিনে দিয়েছে 
সেখানে 9ক্ষ ওর ভ্রতে এনে দিয়েছে কুটিলতা । 
সংকল্পের ছাপ । 


। দেবতা সমান, 


মুখে পাপ 
তুই ভাই, সহোদর তারা, কিন্তু দেখা হতেই সুরু হয়ে গেল বিবাদ । 
অলিভার তাকে দেখে ধাল উঠল-_ তুমি এখানে? কি করছ? 

কিছু না, অআর্লা।প্ডো উত্তর দিলে। আর কিছু করতে কি 
শিখোছ যে করব! 


তাত কি ক্ষতি হয়েছে? 


না ক্ষতি হয়নি-ঈশ্বর আমাকে ঘা দিয়েছেন, সেটুকুও কুঁড়েমি 
করে নব্ট করছি-_তোমার অযোগ্য ভাই হয়ে উঠেছি । 


'তা কাজ কর না কেন। ঝুঁড়েমি না করলেই হয়। 

কি কাজ করব--তোমার শুয়োরের পাল চরাব, আর তাদর 
সঙ্গে খুদকুড়ো খাব? অল্লযাণ্ডো উত্তেজিত । আমি বাবার কত 
টাকা উদ্িয়েছি ধে আমার এই হাল হল? 


ঈলিভারও ক্রুদ্ধ, সে বললে--জানো কার লামনে কথা কইছ ? 
জানি আমার বড় ভাইয়ের সুসুখে । তোমাকে বড় ভাই 
৮ 


বলে" স্বীকার করে নিতে আমি রাজী- কিন্তু জ।মিও তো একই বাঁপ- 
মার সম্তান__আমাকেও তোমার ভাই বলে স্বীকার করে নিতে হবে। 
তুমি বড় ভাই, ছনিয়ার নিয়মে তুমি বাবার সমস্ত সম্পত্তির মালিক-_ 
কিন্তু সেই একই নিয়মে আমার রক্তের অধিকার তো কেউ ছিনিয়ে 
নিতে পারবে না। তোমার আমার মধ্যে ঘদি বিশটি ভাই এসে 
দেখ। দেয়- তবুও না। তোমার মধ্যে বাবার রক্তের যতখানি 
কাছ, আমার মধ্যেও ততখানিই আছে । 

তার মানে? আলিভাল চিকার করে উঠল। 

মানে কি তুমি ভান না? অলণাণ্ডো বললে । 

তুই কি করবি আমার ? 

তুমি আমার ভাই-_তন্য কেউ হলে কি করতাঁম আমিও জানি। 

অলিভারের ধৈর্যচাতি ঘটল, সে অল্যাণ্ডোকে আঘাত করল। 
অলাত্োও প্রস্তুত । সেও ঝণপিয়ে পড়বার উপক্রম করছে। কিন্তু 
অলিভার তা বিন্দুমাত্র ভীত নয়। সে তাকে নীচ-কুলে জন্ম বলে 
গাল দিলে । অলরাঞ্চোর ধৈধের বাধ ভেঙ্গে গেল, সে এবার ঝাঁপিয়ে 
পঙল 'জলিভ।রের উপর, তার টুটি টিপে ধরল। ফ্যাডাম ছিল 
অন্তরা,ল। সে ছুটে এসে দুজনকে ছাড়িয়ে দিল। অলিভার মুক্তি 
পেল। 

কিন অলাত তাঁকে অহজে নিষ্কৃতি দিতে রাজী নয়--সে 
বলে উ&ল- জামি ভোমাক ছাঁড়ছিনে, আমি সইব না তোমার 
অঠ্যবটারং বিচার 1 শোনি, আনার ণিতার শক্তি আমার ভিতরে 
সধলিভ- তামি হার সইব নী আমার বারা আমাকে লামা যা 
কিছু দিয়েংন, তাই নিয়েই অ.মি চলে ধাব আঁমীর ভ।গ্য অন্বেষণে । 

আলিভার টিপ কপ্র বললে, তাষ্পর টাকা উড়িয এসে কি 
করবে গনি 1 ভিক্ষ করব? বে তোমাক নিয়ে আর বিব্রত হতে 
চাইনে। হু ধায় দানপত্রের সওমতো কিছু পাবে। তাইঞনয়ে 
বিদায় হও ; 
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বেশ-তাঁতেই রাঁজী। আমি আর তোমাকে বিরক্'করবনা। 

অলিভার এবার য়্যাডামের দিকে তাকিয়ে বললে, ওরে বুডে। 
কুত্তা, তুইও ওর সঙ্গে দুর হয়ে যাঁ! 

য্যাডাম বিশ্বস্ত ভৃত্য । এ কথায় সে ছঃখ পেল। বললে, বুড়ো 
কুত্ত1--এই বুঝি আমার বখশিস হল কর্ভী? হী, হা, খুব সাচ্চা কথ! 
বলেছ। তোমাদের সেবায় আমার দাত কটা গেছে । আহা, 
আমাদের বুড়ো কর্ঠাকে ঈশ্বর শান্তিতে রাখুন গো! তবে তুমি 
যা বললে, একথা উনি কখখোনো বলতেন না। 

অলাপ্ডো আর য়্যাডাম চলে গেল । 

অলিভার অপমানিত, ক্রুদ্ধ । সে পায়চারী করতে করতে বললে, 
অলাপ্ডো- সাধধান ! আমার উপরে তোমার মতামত জাহির 
করতে চাঁও ? বটে! কি করে তোকে শিক্ষা দিতে হয় ত। এগি 
জানি। এ সহজ মুদ্র৷ তুই পাবিনে,পাবিনে। 

এমন সময় পরিচারক এসে খবর দিলে ডিউকের দরবারে প্রসিদ্ধ 
পালোয়ান চালন এসেছে আঅলিভারের আহ্বানে । আলিভ।ন 
চাঁলসকে নিয়ে আসতে বললে । চাল এসে হাগির হ'ল । একেবারে 
খাটি পালোরানী চেহার! ! ঘাড়ে-গর্নানে সমান। আর মুখখানি 
তার গবব্যগ্রক | 

তাঁকে ডিউকের দরবারের খবর শুধালে অলিভার । চালস 
জানালে--খবর নেই, সেই পুরানো মামুলি খবর । বুড়ো ডিউককে 
তাড়িয়ে দিয়েছেন তার ছোট ভাই। তিনিই এখন নয়া ডিউক । 
এদিকে বুড়ো ডিউক ছু-চারজন অভিজাত সদন্তদের নিয়ে চলে 
গেছেন। ৃ্‌ 

ডিউকের ,মেয়ে রোশালওও কি নির্বাসিত। ? অন্সিভার শুধালে । 
নাঃ না, ডিউকের মেয়ে বহাল তরিয়তেই রাজবাড়ীতে আছেন । 
আর নয়া ডিউক-_খুড়ো মশাই তাকে ভালবাসেন । 


ধা 


বু ডিউক সঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে গেলেন কোথাষ ? 
€ 


আর বাবেন কোথায়? লোকে বলে তিনি এখন আর্ডেনের বনে 
ঘুর্েন । ঠিক ইংলগ্ডের সেই বীর যোদ্ধা রবীনহুডের মতোই 
আছেন । আর খানদাঁনী ঘরের ছেলেরা তার আশেপাশে ঘিরে 
আছেন । গায়ে ফু দিয়ে সময় কাটাচ্ছেন । ঠিক ধেন সেই রূপকথার 
বাজ্যি। যখন শ্ুখশাস্তি ধনদৌলত উপছে পড়ত ছুনিয়ায় । 

অলিভার পালোয়ানের কথায় বাঁধ! দিয়ে বললে,কাঁল নাঁকি নতুন 
ডিউকের সুমুখে তুমি খেল। দেখাবে ? 

হা, কর্তা। তাইতো আপনার ফাছে এলাম। আপনার ছোট 
. ভাই অর্ল্যাণ্ডো, ছদ্মবেশে আমার সঙ্গে লড়তে আসবে । কাল আমি 

লড়ব আমার ইজ্জতের জন্য। কাল কেউ যদি তার হাড়গোড় না 

ভঙ্গে ফিরে যায় তো তাঁর ভাগ । আপনার ভাইটি বয়সে ছোকরা, 
নরম-সরম মানুষ, নিজের ইঞ্জত রাঁখতে তার উপর কসরৎ দেখাতে 
আমার ইচ্ছে নাই--কিন্ত আমার তো ইজ্জতের ব্যাপার। তাই 
বলতে এসেছি, ওঁকে থামান কর্তা, উনি ঘাঁতে না যান তাঁই-ই করুন । 

অলিভার পালোগ়ানের কথা শুনে খুশী। সে চায় সম্ঠ 
অপমানের প্রতিশোধ নিতে, সে চার অল্্যারন্জোকে পিতৃদত্ত ধন 
থেকে বঞ্চিত করতে । তবু মনের ভাব গোপন করে বললে,__ 

চার্লস, তোমাকে ধন্যবাদ । আমাকে ভালবাস বলেই একথা 
বলতে এসেছ । কিন্তু ভাইকে বার বার বারণ করেছি, সে বারণ 
শুনবে না। সে ফ্রান্সের সবচেয়ে অবাধ্য একগুয়ে ছোকরা, নিজের 
মন তার উচ্চাকা্জাঁয় ভরা, কারো ভালো দেখতে পারে না-আমার 
উপরও তার ঈধা। তোমার যা খুশী করতে পাঁর। আমি চাই, ওর 
আঙুল মচকে ভেঙে দেবার বদলে, ওর ঘাড় মটকে দাও । নইলে ও 
হয়ত হেরে গিয়ে তোমাকে বিষ খাওয়াবে । ও এত বড় নীচ, এতবড় 
শয়তান-_ওর চরিত্রের কথা যদি বলতে বসি--আমাকে লজ্জায় লাল 
হয়ে উঠতে হবে-_কান্না পাবে। তুমি অবাক হয়ে যাবে, পাথর ্ বনে 
যাবে ওর কীতি-কাহিনী শুনলে । 


প্র 


চাল পালোয়ান, তার বৃদ্ধি বড় কম। সে উত্তেজিত হয়ে উঠল 
অলিভারের কথায় । তার ছুরভিসঙ্গি ধরতে পারলে না। সে বললে 
_কাল যদি এ ছোকরা আসে-- আমি ওকে দেখে নেব। যদি ও 
চোট না খেয়ে ফিরে যায়, আমি আর কুত্তি লড়ব না। 

পালোয়ান চার্লস চলে গেল। অলিভার মহা খুশী । তার 
মনক্কামনা সিদ্ধ। উস্কে সে দিয়েছে চালস্কে-কাল আর অক্ষত 
দেহে ফিরতে পারবে না অর্্যান্ডে ৷ মল্যুদ্ধে অল্্যান্ডো ধ্বংস হবে । 
কিন্তু অলিভার তার ভাইয়ের উপল নিজেব এই হিংসার কারণ তো 
বুঝতে পারে না। কেন এই ঘ্বণী তাও তাঁর অঙ্গানা। শুধু মনের 
গভীরে তার ঘ্বণা আছে এইটুকু সে জ্গানে। অর্লার্ডো নঅ. বিনয়ী, 
বিষ্ভালয়ের দরঙ্গায় সে মায়নি, তনূ সে শিক্ষিত, সে উচ্চাকাগগী, 
সকলের প্রি এমন কি প্রজাদেরও সে প্রিয় । নিজেকে সে যখন 
অর্লযাগ্চোর সঙ্গে তুলনা করে, তখন অতি হীন, অতি নগণ্য 
মনে হয়। কিন্ত আর তো হীনতা থাকনে না। কাল অলাগো 
নিশ্চন্ছ হয়ে যাবে। এ মল্লবীর দেবে তাকে ঈর্ধা থেকে মুক্তি । 
কিন্ত মল্লবীরকে শুধু উত্তেছিত করলে হবেনা, 'অলান্ডোর বৃকেও 
জালিয়ে তুলতে হবে উত্তেজনার আগ্চন। জার এইকথা ভাবতে 
ভাবতে অলিভার চলে গেল। 


ছুই 
ডিউকের প্রাসাদের সম্মুখের প্রাঙ্গন । রোসালিগ ও সিলিয়া 
হুই কুমারীকে দেখা গেল। ছুজনেই সৌন্দর্যে অন্থপমা । রোসালিও 
বড়, সিলিয়া৷ ছোট । কিন্ধ বয়সের খুব তারতম্য নেই--ছুজ্নে ছুজনের 
অভির্হদয়া সখী । রোসালিও আজ বিষ, সুন্দর মুখে তাঁর মেঘছায়া 
নের্ছে। পিতা নিধাসনে তাই বুঝি এই বিষপ্নতা। সিলিম্া তার 
মুখের এই মেঘছায়া দূর করতে চাহছে । 
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সিলিয়া বললে, ওলো রোসালিগু, একটু হাসিখুসি হতে চেষ্টা 
কর্ন। ভাই । 

রোসালিও বিষণ, সে বললে, আমি তো হাসিখুসি আছি ভাই-_ 
এর চেয়ে কি আরো চাই? যদি আঁমার নির্বাসিত বাপকে ভূলে 
যেতে শেখাতে না পার, তাহলে তে। এর চেয়ে বেশি সুখী আমাকে 
দেখবে না। বাপ যার নির্াসনে--এর চেয়ে বেশি সে কি করে হাসি- 
খুশী হতে পারে? ৰ 

সিগিগার অভিমান হুল, সে ক্ষ গলে বললে, আমি যতখানি 
তোমাকে ভালবাসি, মি আমাকে ততখানি ভালবাস না। আমার 
যদি তোমার দশা হো - তোমার বাবা যদি আমার বাবাকে বনবাসে 
পাঠাতেন, আমি তাহলে তোমার বাঁবাকেই আমার বাঁবা* বলে মনে 
করতাম। কিন্ক তার তেন্তে চাই গভীর ভালবাসা । কিন্তু আমি 
যতখানি ভালখাসি - ততখানি তো তুমি বাস না। 

রোসালিগড বললে, বেশ, আমি আমার নিজের কথা ভুলে যাব, 
তোমার আনন্দেই আমার আনন্দ সিলিয়। ৷ 

সিলিয়৷ বলল, আমার বঁবাঁব ছেলে নেই, আর সম্ভীন হবেও না । 
তিনি চলল গেলে ভুমি হবে তার উত্তরাপ্রিকারীণী, তিনি ষা কেড়ে 
নিয়েছেন তোমার বাধার কা থেকে, আমি তা ভালবেসে ফিরিয়ে 
দেব । এই আমি শপথ করছি । মি আমার শপথ .ভঙ্গ করি-_ 
আমি যেন রাক্ষসী হয়ে যাই। ওগো আমার মিষ্টি রোস--আমার 
সখী-দোহাই তোমার, একটু হাঁস ! 

বেশ; এখন থেকে আমি হাসব, নতুন নতুন আমোদ আবিষ্ষার 
করব, রোসালিও বললে । আচ্ছা বলতো! সখী--প্রমে পড়লে 
কেমন হয় ? ৫ 

সিলিয়া বললে--তা ভাল ! কিন্তু হ'শিয়ার-_ খেলা হিসাবে /প্রম 
করতে পার--তবে কোন পুরুষকে সত্যি সত্যি ভালবেসে বেস | 
খেল! হিসেবে ভালবাসলেও বেশি দূর যেয়ে!না, শুধু একটু লাল হয়ে 
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উঠে পারে গাল, তার বেশি নয় সখী--তাঁহলেই ভাঁলয়-ভালয় 
নিজের মর্যাদা বজায় রেখে ফিরে আসতে পারবে। 

রোসালিও বললে, তাহলে কি করব? প্রেম-খেলাও চলবেনা । 
কোন্‌ খেলায় আমরা মেতে উঠব ? 

সিলিয়া বাতলে দিলে । তার চেয়ে এস বসে-বসে এ গি্লিবান্মী 
ভাগ্যের দেবীটিকে নিয়ে একটু ঠাট্রা-তামাসা করি। উনিতো৷ চাকায় 
চড়ে চলেন, চাকা ঘোরে, ভাগাও ঘোরে। ঠাকরুণটিকে এমন ঠাটা 
করব, যাতে উনি চাকাটি ছেড়ে পালিয়ে যান। তাহলেই সকলেই 
তাগায হবে সমান । 

আহা--তা যদি পারতাম! ওর করুণা তো অযোগোর উপরই 
গিয়ে পড়ে-রোসালিও বললে । ওর দানের হাত দরাজজ--কিন্ধ 
গাক্রুণটি যে অন্ধ__মেয়েদের দেবার বেলাই শুর যত ভূল। 

সিলিয়া বললে, ঠিক বলেছ ভাই, শাদের তিনি সুন্দর করে 
গড়ন, তাঁদের শুভ বৃদ্ধি কখ খোনো। দেন না । আবার যাদের ভাল 
মন দেন-__-তাদের দেন না সৌন্দর্য । 

তুমি বে সই, রোস!লিগ বললে, ভাগ্যের ঠাকরুণ থেকে 
একবারে প্রকৃতি ঠাকরুণের দরবারে চলে গেলে । ভাগাদেবীর 
কারবার ছুনিয়ার সত্খ-সম্মদ্ধি নিয়ে । আর প্রকৃতির উপরে মানুষের 
দেতখান। গডবার ভার । 

এমন সময় বিদূবক টাঁচস্টোনকে দেখা গেল । এই বিদূঘক রাজ! 
জমিদারদের চাই-ই। এঁকে না হলে আমোদ-প্রমোদ সব মাটি। 
এর! রাজা-জমিদারের মন বুঝে কথা বলে, তাদের হাসায়। কিন্তু শুধু 
ভাঁড়ামিই এদের পেশ! নয়, শুধু চাঁটুরত্তিই এদের সব নয়। এর! 
বুদ্ধিমান, পৃথিবীর সব অভিজ্ঞতাই এদের আছে। তাই সেই 
অভিজ্ঞতা থেকেই কথা বলে। মানুষ ভাবে রঙ্গরম করছে, কিন্ত 
রঙ্গরস্রে আড়ালে থাকে এদের জীবন-দর্শনের কথা । রসিক সুজন 
ছাড়া তার মর্ম মৃখেরা বোঝেন না। টাচস্টোন বেশডষায় যাত্রার 
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দলের কঞ্চকী। টিলে জোববা তার পরণে, মুখে দাড়ি-গৌফ- 
মাথায় চোঙার মতো গোল টুগী। 

সিলিয়া তাকে দেখে বলে উঠল, তুমি আমার কথাটা বুঝতে 
পারছ না সখী। ধর--প্রকৃতি ঠাকরুণ এক পরম সুন্দরী নারী 
গড়লেন, কিন্তু ভাগ্য বিরূপ হলে সে তে। নাকানি-চুবানি খেতে পারে, 
আগুনে পুড়তেও পার। এইতো দেখ, প্রকৃতি ঠাকরুণ আমাদের 
বুদ্ধি দিয়েছেন, ভাগ্যকে ঠাট্রা-তামাসা করবার মতো রঙ্গরসও 
জানি-_কিস্ত ভাগ্য ঠাকরুণটি অমনি এ মূর্খ ভাঁডটিকে পাঠিয়ে 
দিলেন আমাঁদেব আলাপে বাধা দিতে | 

রোসালিও হেসে বললে, তাহলে দেখা যাচ্ছে ভাগা ঠাকরুণটির 
প্রকৃতি ঠাকরুণটিন চেয়ে ঢের বেশি ক্ষমতা । এ পে মূর্খ মুখতি। 
ওর ম্বভাব-সেই মূর্খকে দিয়ে প্রকৃতি টাকরুণেব পরম দান আমাদের 
এই বৃদ্ধিকে উনি উড়িয়ে দিছে চান। 

সিলিয়া নললে--এটি হয়তো ভ।গা ঠাকরুবটির ব্যাপার নয় 
এ আমাদের প্রকতি ঠাকরুণ রই কাশ । তিনি দেখলেন, আমাদের 
বৃদ্ধি ভোতা-_তাই ওকে পাঠিয়েছেন শান-পাথর করে। ওর নাম 
পরশ-পাথর হলেও ও শান-পাথরই বটে। ওর ভেোত। বুদ্ধি 
বুদ্ধিমানের শান-পাথর। কি হে লূদ্দিলান, বুদ্ধির টিবি মশাই-_ 
কোথায় চলেছেন ? 

টাঁচফ্টোন জানালে, সিলিয়াকে তাঁর বাব! ডাকছেন । 
_ আপনি কি দূত হয়ে এলেন নাকি? 

না, না--দুত-টুত নই, নিজের জন্মানের দোহাই পেড়ে বলতে 
পারি সে কথা। তবে হুকুম করলেন আসতে, হুকুম-বরদার আমি 
চলে এলাম- টাঁচফ্টোন বললে। * 

ভাঁড় মশাই, কোথা থেকে অমন হলফ করা শিগ্লেন ? 
রোসালিও শুধালে। 

টাচস্টোনের অমনি কথার ফোয়ার! ছুটল- 'আমি হলক করা 
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শিখলাম এক বীর যোদ্ধার কাছ থেকে । তিনি নিজের সম্মানের 
কসম খেয়ে বলতেন--তীর পিঠে খুব ভাল, আর রাই সরষের ঝোল 
খুব খারাপ। অথচ আমি হলফ করে বলতে পারি, পিঠেগুলোই 
খারাপ আর রাইসরষের ঝোল খুব ভাল। কিন্তু তবু তো আমাদের 
যোদ্ধাটি মিথ্যেবাদী প্রমাণিত হলেন না। 

দিলিরা বললে, আপনি ভাঁড় মশাই, আপনি সব জ্ঞানের ভাড়ার 
_-আপনাব এই কথাঁটা যে সত্যি, প্রমাণ করে দেখান তো? 

হা, দেখান তো দেখি__রোসালিগ সায় দিলে । 

তাহলে আন্থন- আপনারা আমার নুসুখে এপে দাড়ান। 
আপনাদের চিবুক বার বাঁর ঘসতে শুরু করে দিন। আপনারা 
নিজেদের দাঁড়ি ছুঁয়ে হলক করে বলুন-আমি দ্াকজন ছুষ্ট, ঠক, 
গ্রতারক । 

ওমা দাড়ি ছয়ে বলব কিগো! যদি দাড়ি থাকতো তো 
বলতাম-_-আপনি ছু লোক । 

বেশ, বেশ. টাঁচক্টোন গম্ভীর ঘরে বললে, আমার গ্ষ্টামি যদি 
থাকত তার দোহাই পেড়েই বলি-আমি হতাঁম পার বেহাদ 
পাঁজী। কিন্তু যেটা নেই সেটার নামে হল করলে মিছে বলা! হয়ন। । 
তামাদের বীরটি নিজের সম্মানের দোহাই পেড়েছিলেন। অথচ তার 
সম্মানের বালাই-ই ছিলনা, আর যদি বা ছিল, অনেক দিন আগেই তা 
ফুকে দিয়ে ফতুর হয়ে গিছলেন। 

কার কথা বলছেন আপনি ? সিলিয়! শুধালে। 

বুড়ো ডিউক ভালবাসতেন--এমন একজনের কথা । 

সিলিয়! রেগে উঠে বললে, টপ! ওকথা বললে একদিন শান্তি 
পেতে হবে। রর | 

টাঁচস্টোন মাথা নেড়ে বললে, জ্ঞানীর নিরবোধের মত কাজ 
করেন, মূর্খ তার উপরে মস্তবা করলেও দোষ হয়। এ বড়ই 
আফশোসের কথা ! 
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ঠিক কথ! ভঁ!ড় মশাই, সিলিয়া বললে । মুরখবরা সামান্ত বৃদ্ধিটুকুও 
চেপে রাখে বলে নুদ্ধিমানদের সামান্য মৃখতাও বড় হয়ে দেখা দেয় । 

এমন সময় লে বো নামে এক মভাসদ এসে হাজির হলেন। তিনি 
জানালেন, মল্ল ভূমিতে ঘন্বযুদ্ধ শুরু হয়ে গেছে। পালোয়ান চালস 
তিনজনকে কানু করেছে । একজন বাকি । তাঁরা এখানেই আসছে । 
এপানেই যুদ্ধ হবে । 

দাম।ম। বেজে উঠল । ডিউক ফ্রেডারিক সভামদগণ সহ প্রবেশ 
করলেন। চলি এবং অলাণ্োকেও দেখা গেল । 

দুই সখা তাকিয়ে দেখলে তাদের দিকে । বিরাট দেহ চালস 
'গাঁর তাঁরই প্রতিদ্বদ্ী এক কমনীয় কান্তি তরুণ। দুজনেই শিউরে 
উঠল --এযুদ্ধ যে অমম-যুদ্ধ এতো স্পষ্ট বোঝা! যাঁয়। 

রোসালিগু তাকিয়ে আছে অলান্ডোর দিকে-ৃষ্টি আর ফেরে 
না। সে শুধু বলল -উনিই যোদ্ধা ? 

লে বে ্গানালেন -ঁ। | 

সিলিয়া বলে উঠল- মাহা বড় কম বয়েস! কিন্ত উনি যে সফল 
হবেন - তা আছে ওর দৃষ্টিতে । লে বোকে সে বললে-এ যোদ্ধাকে 
একবার (কে আনুন না! 

লে বো অশ্্যাঙ্ডোকে ডেকে আনলেন । অল্যান্ডো এসে দাড়াল 
কুমারীদের সুমুখে | 

রোসালিগু বললে, ভদ্র, আপনি কি এই মল্লবীরকে যুদ্ধে আহ্বান 
করেছেন ? 

না, অর্গযাপ্ডো বললে, এ মল্লবীরই সবাইকে আহ্বান করেছে । 
আমি এসেছি আর সবারই মত ওর আহ্বানে । 

সিলিয়া বলল, ভদ্র, আপনার সাহস যত্ব, বয়ে তত নয়। 
আপনার মঙ্গলের জন্যই বলছি --এ যুদ্ধ করবেন না। না, করবেন ন, 
_-আমাদের নিবেধ। আপনি তো দেখেছেন ওর শক্তি।, তাই এ 
অসম যুদ্ধে লিপ্ত হবেন না । এই আমাদের অন্্রোধ। 
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রোসালিও বললে, এতে আপনার নিন্দা হবে না। আমরা 
ডিউককে অনুরোধ করে এ যুদ্ধ বন্ধ করে দিচ্ছি। 

অলরাণে সুন্দরীদের দিকে তাকিয়ে বললে, আমার উপরে 
বিরূপ হবেন না আপনারা । এমন শ্ুন্দরী সছগালাগী মহিলাদের 
অনুরোধ রক্ষা করতে আমি অক্ষম । শক্তির পরীক্ষায় আপনাদের 
এ নুন্দর চোখ আর.শুভ কাঁমনা হোক আমার সাথী । যদি হারি,_- 
যে কখনো ভালোবাসা পায়নি, সেই তে। পরাজিত, লাঞ্ছিত হবে । 
যদি মরি--সৃভুই যাঁর কামা, সে-ই মরবে । জামার মৃত্াতে শোক 
কেউ করবেনা, ছুনিয়ার কোন ক্ষতি হবে না। বরং যে ঠাইটুকু জুড়ে 
আছি, সেটুকু শুন্য হবে। সে-শুন্ট স্থান হয়ত যোগ্য মানুষই পূর্ণ 
করবে। 

এবার বিদায় চাইলে অহা0011 

রৌসালিও বলে উঠল, বীর, যদি সম্ভব হতো, আমার শুদ্রশক্তি 
তোমাকে ঘিরে থকত ! 

আর আমার শক্তি ওরই সঙ্গে মিলত ! সিলিঘা€ যোগ করে 
দিলে। 

বিদী়-- | 

এদিকে বিদায়ের পালায় ছেদ ঘটালো মন্নবীর চীলম। সে 
হাটু চাপড়ে হাক দিলে-এস--এস-.কে আছ সাহসী বীর--মাটিতে 
লুটিয়ে পড়বার ডন্ কার এত সাধ! এস, চলে এস ! 

অলণাগ্ডো একব।র সুন্দরাদের দিকে তাকিয়ে চলে এন । বঙলে। 
আমি গ্রস্থঙ | | | 

শুরু হুল মঞ্ঈযুদ্ধ। দিলিয়া চায় তরুপ বীরের অঙ্গে আঘাত 
না লাগে। কিন্তু বোঁদালিতের কামনা থধেন একে ঘিরে 
আছে। এ তরু! তো বদ্ধুচীন, মৃত্াকা নীতি ভো তারই মত 
হতভাগা । তাই তো তাঁর করুণা উৎসাহিত হয়ে পড়ছে । তাইত 
তার বিপকের আশংকায় তার কুমারী হদয়ে এ উৎকন্।! কিন্বু এ 
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উত্কগ্ঠা কি প্রেম? এ করুণা কি প্রেম! প্রেম কিন! কে জানে-_ 
রোসালিওও জানেনা । কিন্ত এই করুণাই তো প্রেমের আকর-- 
একথা বলেন কবি। 

অর্ল্যাণ্ড! উদ্দীপ্ত, কুমারী নয়নের দৃষ্টি তাকে যোগাচ্ছে সাহস, 
শক্তি, সেতো আজ আঁশ্র্ব কিছু ঘটাতে পারে । সেতো পারে 
দ্রালোক-ফুলোক তোলপাড় করতে । তুচ্ছ তার কাছে এই মল্লবীর । 
সে অনায়াসে তাকে পরাস্ত করল । 

ডিউক খুশী, মহা খুশী। তরুণের সাহস ও দক্ষতায় তিনি 
চমত্কৃত। তাকে কাছে ডেকে নাম জিজ্ঞাসা করলেন। অর্ল্যাণ্ডো 
গান।লে, খ্র্মত ভূম্বামী স্তার রোলাগ্ের সে স্ধ কনিষ্ঠ পুত্র । 

স্যর প্রে/ঙ্যাড আগ মৃত। একদিন তিনি ছিলেন নিবাসিত 
ডিউকের প্রিয় পহ্চর। ডিউক ফ্রেডারিকের এই বীরের প্রতি সমস্ত 
অনুষ্ঠৃতি বিরূপতায় পরিণত হা'ল। তিনি বলে উঠলেন, হায় তরুণ, 
তুমি অন্ত কাঁলো পুত্র হলে গা কেন! 

তারপর সধেগে প্রস্থান করলেন। সভাসদগণও তার অনুগামী 
হলেন । 

এখন শুধু অর্সযাণ্ডো আর কুমারীর! রঙ্গভূমিতে। সকলেই 
ডিউকের আচরণে বিশ্মিত | 

সিলিয়। বলে উঠল- আমি যদি বাবার মত হতাম, এমনি কি 
হোভ আমার ব্যবহার ? 

অল্ল্যাণ্ডো বলে উঠল--আমাঁর বাবা স্যার রোল্যাওড - এ 
আমার গর্ব। আমি তার কনিষ্ঠ পুত্র--এ তো ডিউকের উত্তরাধিকার 
পেলেও আমি ত্যাগ করতে পারব না । 

রোসালিগও হতচকিত হয়ে গিয়েছিল পিতৃবের বাবারে । সে 
এবার সিলিয়ার কাছে এসে বললে, স্যার রোলদওকে ভালবাসতেন 
আমার বাবা; আমি মদি আগে জানতাম এই স্তার রোল্যাণ্ডের ছেলে, 
তাহলে আমার মিনতির সঙ্গে থাকত চোখের জল । 
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কুম[রীরা এবার অল্লযান্ডোর কাছে এসে ক্ষমা চাইলে ডিউকের 
এই বাবহারের জন্য । রোসালিও তার গলার হারখানি খুলে বাড়িয়ে 
দিয়ে লে,-- 

ভদ্র--আমার কথা মনে করে গলীয় পরবেন এই হার। আজ 
ভাগ্য বিরূপ,_বিরূপ ন। হলে আরো দিতি পারত এই কুমারী-_কিন্তু 
আজ তো সে নিরুপায়--অসমর্থ। 

অলাত্ডোর কাছে সিলিয়া আর রোসানিও বিদায় নিয়ে চলে 
গেল। অল্যা্ডো বিদ্বায়-সম্তবণ জানাঁবারও সুযৌগ পেলে না। সে 
বার বার নিজেকে ধিকাঁর দিলে । একি আবেগ এসে অধিষ্ঠিত হ'ল 
জিহ্বায়, একি ছুঃসহ ভার এসে চাপল ! কথা বলতে সে পারল না 
এ সুন্দরীর সঙ্গে--অথচ তিনি তো চেয়েছিলেন আলাপ করতে । হায় 
হতভাগ্য অলরাণ্ডো_ জয়ী হয়েও আগ তুমি পরাস্ত! এমন সময় 
লেবেকিরে এলেন! তিনি এসে বললেন, শোন, বঞ্চুভাবে পরামর্শ 
দিচ্ছি__ভুমি এখান থেকে চলে যাও। ডিউক তোমার উপর ত্রুদ্ধ। 

অর্যাো তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে শুধাল-কোনটি ডিউকের মেয়ে 
বলুন তো! 

ব্যবহারে কোনটিই নয়, লে বো বললেন। এমনিতে ছোটটিই 
তাঁর মেয়ে--বড়টি নির্বাঘিত ডিউকের ! আমার তো। মনে হয়-- 
সুন্দরী রোসালিগ এখানে তিষ্টোতে পারবেন না। হিংস্ুক 
ডিউকের ঈর্া একদিন দেখা দেবে । তুমি এস--আবার দেখা 
হবে -তখন তোমার কথা শুনব, জানব । আজ নয়। 

লে বে! চলে গেলেন । দীড়িয়ে রইল অর্ল্যার্ডে। দোছুল তার 
মন। ধুম থেকে এসে শ্বাসরোধ ধূমের ভিতরে সে নিক্ষিপ্ত । একদিকে 
অত্যাচারী ডিউক, অন্ত দিকে অত্যাচারী ভ্রাতা--শুধু হর্সের দেবদুত 
এঁ রোসালিগুই তার,একমাত্র সান্তনা । 
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নক 


তিন 


ডিউকের রাজপ্রাসাদের কক্ষ । সিলিয়া আর রোসালিগড নিভৃতে 
বসে আলাপ করছিল । অর্লাপ্তো চলে গেছে, কিন্ত আলোড়ন রেখে 
গেছে এক কুমারীর হৃদয়ে । সেই আলোড়নের নাম কি প্রেম ? 

প্রথম দর্শনেই প্রেমে পড়েছে রোসালিগু, প্রথম পুরুষের প্রথম 
কথায় তাঁর বুকে উঠেছে মহা ঝড়। কুমারী জেগে উঠেছে নরীন্বে। 
তাই ভো তাঁর অস্তরে ব্যথার উৎস, ঘুখে তারই ছায়া । সে বিবর্ণ 
ফুলের মতই য।ন। 

খিলিখা এ প্রেমের খবর জানে, তাই সে হান্ত-পরিহাসে লঘু করে 
দিতে চায় সখীর মন । সে ডাকলে ৃ 

ও?লা এই; ওলো। রৌন্‌, গুলা রোসালিগ ! একটা কথাও কি 
বইবে না? একটা কথা ছুড়ে মার্না লো! এত ভাবনা কার জহ্ে 
লো--বাবার জন্টে কি? 

ন। শুধু বাবার জন্যে নয়। রোসালিগ বিষণ্ন হাসি হেসে বললে; 
যে হবে 'আমার সস্তানের বাবা, তার জন্যেও কিছু আছে বইকি ! 

ফিলিয়া ধললে; ভাবনা তো আমাদের আনন্দের পথে কাটা । 
আমরা পুরানো! পচা পথে পা চালালে ঠিন ক্কাপড় চে?পড়ে বিধ'বেই। 

শুধু ভাবনা হলে তো কথা ছিল না-এযে ভার চেয়েও গভীর । 
এ যে আমার হদয়ের ব্যাপার । 

উড়িয়ে দে তাঁকে। 

তা ঘদি পারতাম ! , 

পিলিয়া বললে: হেয়ালী রাখতো! আসল কথ। বলতো হঠাৎ 
কি সভার রোলযাের সবচেয়ে ছোট ছেলেকে খুব মনে ধরে গেল ? 
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রোসালিও যুক্তি দেখালে, আমার বাবা তো স্তার রোলাগুকে 
ভালবাসতেন ! 

সিলিয়! অমনি রঙ্গ করে উত্তর দিলে, তার থেকে কি এই 
দাড়ায় যে, তোমাকে তার ছেলেকে খুব ভালবাসতে হবে ? তাহলে 
তো আমার বাবা তাকে ঘণা করতেন, আমাকেও তার ছেলেকে 
ঘণা করতে হয়। কিন্তু আমি তো অল্যার্ডোকে ঘৃণা করি না। 

না, না! রোসালিও বলে উঠল, তাঁকে ঘৃণা করতে তুমি 
পারবে না । 

কেন পারবনা! ওকি ঘ্বণার পাত্র নয় ? 

এমনি হান্ত-পরিহাসে ওরা বিভোর, এমন সময় সভাসদগণসহ 
ডিউক এসে প্রবেশ করলেন। তাঁর আরক্ত চোখ, ক্রুদ্ধ মুত্তি। তিনি 
এসেই বললেন,-রোসালিও তুমি নিবাসিত হলে । 

রোসালিও বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে রইল । 

হা! -দশদিনের মধ্যে তোমাকে বিশ মাইল দুরে চলে যেতে হবে, 
যদি রাজ্যের কাছে দেখা যায়--তুমি প্রাণ হারাবে । 

রোসালিও দুঢম্বরে বললে, কিন্ত আমার অপরাধের কথা জানতে 
পারিকি? জামি তে! নিজে সঙ্ঞানে কখনো আপনার বিরুদ্ধে 
পপ চিস্তা করিনি । অবশ্য স্বপ্নে যদি করে থাকি সে আলাদা কথা--- 

ডিউক ক্রোধে গর্জন করে উঠে উত্তর দিলেন, সব বিশ্বাসঘাতকের 
সুখেই এক বুলি । ওরা তো এমনি নিষ্পাপতারই অবতার! আমার 
কথ। শোন-_-তোঁমাকে আমি বিশ্বাস করিনা «ই কি যথেষ্ট নয় 2, 

রোসালিও মৃছ অথচ দৃ্স্বরে বললে, কিন্ত আপনার অবিশ্বাস 
আছে বলেই তো! আমি বিশ্বাসঘাতক হয়ে যাব না। বলুন--কি 
কারণে আমি বিশ্বাসঘাতক হব ? 

তুমি তোমার পিতার কন্তা, এই তো ষথেন্ট কারণ । 

রোসালিগ উত্তর দিল, ' কিন্ত আপনি যখন আমার পিতার রাজ্য 
কেড়ে,নিয়েছিলেন, তখনো তো! আমি ছিলাম আমার পিতার কন্যা । 
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যখন তাকে নির্বাসন দিয়েছিলেন, তখনোতো তাই ছিলাম । 
বিশ্বাসঘাতকতা তো! উত্তরাধিকার সুত্রে পাওয়া যায় না। ধরুন, 
বন্ধুদের কাছ থেকেই ধদি এ পাপ আমরা পাই__তাতেও তে। আমাকে 
অপরাধী করা চলে না? আমার বাবা বিশ্বাসঘাতক ছিলেন না, 
তাই আমাকে বিশীসঘাতকতার অপরাধে অপরাধী করবেন ন!। 

সিলিয়া এবার বলে উঠল--বাবা, আমার মিনতি, আপনি ওঁকে 
নির্বাসন দণ্ড দেবেন ন। ! 

ডিউক গর্জন কারে উঠলেন, তোমার জন্যই আমি ওকে 
রেখেছিলাম । নইলে ওতো ওর বাপের সঙ্গে নির্বাসনে চলে যেত ! 

সিলিয়া বলে উঠল, এমন হবে জানলে আমি অন্থুরোধ 
করতাম না। এখন--ও যদি বিশ্বাসঘাতক হয়, তাহলে আমিও 
বিশ্বাসঘ।তক । এখনো আমরা একসঙ্গে শুই, একসঙ্গে উঠি-- একসঙ্গে 
খেলি, একসঙ্গে খাই । আমরা তো এক, আমরা তো অভিন্ন । 

ডিউক কুটকৌশলী, সন্দেহের বীজ বুনে দিতে চাঁন মেয়ের 
মনে। তাই বললেন, ওর কুট বুদ্ধির সঙ্গে তুমি পেরে উঠবে না। 
ওর নীরবতা, ওর সহিষুঃত। দেখে মানুষ ওর প্রতি করুণায় গলে যায়। 
ও তোমার যশ কেড়ে নিচ্ছে--ও চলে গেলে- মানুষের চোখে তুমিও 
দীপ্ত হয়ে উঠবে। কথা কোয়োনা আমার দণ্ড অমোঘ--এর 
নড়চড় হবেনা । 

তাহলে আমাকেও এ দু দিন বাবা! দিলিয়া বলে উঠল । 

মূর্থ-মূর্খ ! ডিউক সখেদে বলে উঠলেন । ভীতরপর রোসালিগ্ডের 
দিকে তাকিয়ে বললেন- রোসাঁলিও--তুমি প্রস্তুত হয়ে নাও । আমার 
দণ্ড আমি প্রত্যাহার করব না। 

ডিউক চলে গেলেন। 


সিলিয়। বিভ্রান্ত । সে বলে উঠল, -সখী--কি করবে? কোথায় 
যাবে? ্‌ 
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রোসালিগু শুধু বললে, আমি চলে যাঁব,_ 

তাহলে আমিও যাব । বাবা আমাকেও নিবাসন দিয়েছেন । 

না দেন নি ! 

দেননি? তাহলে বোঝা গেল, পিলিয়! যতখানি ভালবাসে 
ততখানি ভালবাস! নেই রোসালিত্ডের বৃকে | সে-ভালবাসা তো বলে, 
আমর। এক, অভিন্ন । এখন কি তাহলে আমরা বিচ্ছিন্ন হয়ে যাব? 
না, না, আমি তোমার সঙ্গে যাব - 

কোথায় যাবি ? 

আর্ডেনের বনে ধাব | 

যাবি যে- আমরা ঘে মেয়ে বিপদ হবেনা? সোনার চেয়ে 
সৌন্দর্যের লোভ তো দস্থ্াদের বেশি । 

আমরা ঠেঁড়াখোড়। পোষাক পরে যাব, কেউ টের পাব ন! 
আমাদের রূপ । 

রোসালিগ বললে, তার চেয়ে আমি তোর চেয়ে মাথায় বড়, 
আমি সাজি পুরুব, হাতে ধরি বর্শা, আর আমার বুকে থাক তোরই 
মতো দুরু দু মেয়েলি ভয় । আমার বাইরেটা হোক জীঁদরেল 
যোদ্ধার মত আর ভিতরটা ভীরু পুরুষের মতো । কিবলিস্‌? 

তুমি পুরুষ সালে কি বলে তোমায় ডাকব সখী ? সিলিয়া শুধালে। 

গানিমেড বলে ডাকবি। আর তোর কি নাম হবে? 

সিলিয়া নয়-আলিয়েনা । আমার যেমন দশা, তেমনি নাম । 
সিলিয়া বললে, আর এঁ ভাড়মশাইকে মঙ্ি ভুলিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় 
তো! চমৎকার হবে । সে আমাদের পথের ক্লান্তি দূর করবে । 

সিলিয়াও উৎসাহিত হয়ে উঠল । সে'চলে গেল সব গহনা-পত্র 
টাকাকড়ি গুছিয়ে নিতে । তার মন উল্লাসে ভরা । তারা তে? 
নির্বাসনে যাচ্ছে না -যাচ্ছে যুক্ত হ্বাধীন জীবনের ভিতরে নিজেদের 
মিলিয়ে ছিতে। এই দরবারী বদ্ধ-আবহা ওর সেখানে মিলিয়ে যাবে । 
আসবে শশ্তশ্যামল অরণ্যের পরিবেশ, আর নেই শ্যামলিমায় অরণা- 
জীবন তারা গা ঢেলে দেবে । শুধু এই তার! চায় । 
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দ্বিতায় অস্ত 
| এক ।' 


আরেনের অরণ্য । এ অরণোর উপরে জাগে নীল আকাশ, 
আর নীচে শ্যামল বিস্তৃতির কোলে গা ঢেলে দিয়ে কাটায় মানুষ । 
নির্ধাসিত ডিউকও এসেছেন অনুচরগণ-সহ এই অরণ্যে? উপকথায় 
রবীনহুডের মত জীবন কাটাচ্ছেন । নেই দুশ্চিন্তা, নেই উদ্বেগ। 
আছে আনন্দ। উদার আকাশের তলার শুয়ে কাটিয়ে দাও দিন। 
দিন কেটে ঘাক নিশ্চিন্তে । ডিউকের তাইতো ভাল লাগে । সঙ্গীদের 
বলন, এখানে জাজদরবারের কুটিল ষড়যন্ত্র নেই, নেই ঈর্ধা-দেষ। 
মানুষ যে কষ্টভোগ করে, এখানে তাদেরও সেই কষ্ট । মানুষের 
পূর্বপুরুষ ভাদম যে ভুল করেছিলেন জ্ঞান বৃক্ষের ফল খেয়ে, পৃথিবীর 
মানুষের থে দুঃখকষ্ট বাড়িয়ে দিয়েছিলেন, সে ছুঃখ তো এখানে নেই। 
এখানে আছে শীতের দুঃখ । শীতের বারু আসে, বয়ে যায়, দংশনে 
দংশনে ক্ষত-বিক্ষত করে দেয় দেহ; কিন্ত তবৃতো তাতেও আনন্দ । 
ডিউক বলেন, এ শীতের বাতাস তো৷ তোষামোদ করে না, আমাকে 
তোঁধামোদ করে আমি ঘ! নই তা ভাবায় না । আমার নিক্গের অবস্থার 
কথাই মনে করিয়ে দেয়। অরণ্য আমাকে দিয়েছে পরম শিক্ষা । 
দারিত্রয কুশ্রী নয়- কুৎসিত নয়--নয় সে অভিশাপ । সে তো এক 
বিষাক্ত সরীস্থপ, কুশ্রী সরীস্প, কিন্ত ভার মাথায় আছে অমূল্য মণি। 
সেই মণির সন্ধান আমি পেয়েছি। আমি দারিক্যের বর পেয়েছি 
এখানে । আর গাছপালা, নদনদী, পাথরও আমাদের দিরেছে বন্ছ 
শিক্ষা । সবকিছুই এখন আমার ভাল লাগে । 

জীবনধারা চলে মন্দাক্রাস্তা তালে । একে বদলাতে তে! 
ডিউক বা তার-সাথারা রাজী নন। : 
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ডিউকের সাথীদের মধ্যে আছেন আমিয়েনস্‌। তিনি ডিউকের 
এই কথা শুনে বলেন, আপনিই স্তুখী। ভাগ্যের এই বিরূপতাকে 
আপনি এমনি করেই মানিয়ে নিয়েছেন । এমনি করেই তার থেকে 
শিক্ষা আদায় করে নিচ্ছেন । আপনি ধন্য ! 

ডিউক শুধু উপদেশই দেন না, অরণাচারীদের মতই অরপ্য- 
ঈগীবনে তার উল্লাস। তিনি শীকার করেন, মেতে ওঠেন খেলায়, 
আবার অরণ্যের এই আদিবাসী পশুদের জন্য তীর ছুঃখ। তাই হরিণ 
শীকারে তিনি বাথিত হন । 

তার মতে! বাধিত হয় আরো একজন । সে জেকস্‌। সেও 
নিবাসিত ডিউকেরই অনুচর | কিন্ত বিষঞ্ন প্রতিমৃত্তি । 

সে দিন ডিউক সাথীদের সঙ্গে মৃগয়ায় যাবার প্রস্তাব করলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে আবার অরণ্যচারী মৃগদের প্রতি তার করুণা উথলে 
উঠল । বললেন-_ 

আহা--ওরা থাকে ওদের নিভৃত আশ্রয়ে, সেখানে ওদের তামন্লা 
তীর নিক্ষেপ করে কি রক্তাক্ত করব ! 

এক সভাসদ জানালেন জেকমৃ-এর কথা । সেই বিষণ জেকস্‌ও 
বলে এ কথা । সে বলে অত্যাচারী ডিউকের চেয়ে নির্বাসিত ডিউক 
কম অত্যাচারী নন। সে এক বৃদ্ধ ওক গাছের তলায় শুয়েছিল সেদিন । 
শিকারীর শরাহত হয়ে এল এক মৃগ, এসে সেই গাছের তলায় লুটিয়ে 
পড়ল। তার আর্তনাদে তখন বনভূমি মুখর । জেকস্‌ এই দৃশ্য 
দোখে তো অভিভূত । শরাহত মগের চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ছে 
জল, আর সেই জল মিশে যাচ্ছে নদীর আোতে। জেকস্-এর এই 
দেখে মনে পড়ল নীতি-কথা । যার প্রচুর আছে তাকেই মানব আরো 
দেয়। মৃগও তাই জলভারে পরিপূর্ণ নদীর জল আরো! বাড়িয়ে 
দিলে তার কান্নায় । তারপরে তে! আর থামে ন' জেকস্‌, স্গ এসেছে 
ধুথচ্যুত হয়ে-_-তাকে দেখে সে বললে-এই তো নিয়তি । হূর্ভাগা 
যখন আসে, তখন তো ব্ধু-বিচ্ছেদই হয়। জেকস্‌ খন এমনি 
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দার্শনিকতায় বিভোর--তার পাশ দিয়ে চলে গেল মৃগের একটি দল। 
সে তাদের দিকে ভ্ভাকিয়ে বললে-_ওরা অকৃতজ্ঞ! মৃত বন্ধুদের 
দিকে ফিরেও তাকাল না । জেকস্‌ বলতে লাগল--যাও- চলে যাও _- 
স্কীত, সমৃদ্ধ সাথীর দল--এইতো। ছুনিয়ার নিয়ম ! কেন তোমরা! 
দাড়াবে? কেন এই হতভাগ্য সাথীর জন্য সমবেদনা জানাবে? 
তারপরে বিদ্রপে মুখর হয়ে উঠল জেকম্‌। দেশ, নগর, রাজদরবার, 
আমাদের জীবনকেও "সে বাদ দিল না। পে বললে_ আমরা 
অত্যাচারী, পরন্বাপহারী দন্ু)--এই জীবদের ভয় দেখাতে এসেছি, 
'তাদের হত্যা করছি তাদেরই অরণোর বুকে বসে । 

ডিউক বললেন, তারপর? তাকে এখানেই রেখে এলে ? 

হা, সভাপদ জানালেন, সে তখন কাদছে আর দর্শন আওড়াচ্ছে। 

আমাকে নিয়ে চল, ডিউক বললেন, ও যখন বিষগ্র হয়, তখন ওকে 
দেখতে আমার ভাল লাগে তখন ও তত্বকথ। ছাড়া কয় না। 

তাঁকে নিয়ে আসছি-_এই বলে সাঘীটি চলে গেল। 


॥ দুই ' 

আবার পরশ্বাপহারী ডিউকের প্রাসাদে । তিনি রোসালিওও 
সিলিয়ার পলায়নের খবর. জানতে পেরেছেন। ভিনি ক্ষিপ্তপ্রায়। 
তার সন্দেহ, এর পিছনে আছে কৌন সভাসদের কারসাজী। তাই 
তিনি শুধু বলছেন-_-এ অসম্ভব--অসম্ভব ! কারো সাহায্য ছাড়। এ 
সম্ভব নয় ! 

তার একজন সভাপদ জানালেন--কখন রাজকুমারী চন্লে গেছেন 
কেউ জানে না। তাঁর পরিচারিক। দেখলে, তিনি শয্যায় গিয়ে শুয়ে 
পড়েছেন,তারপর সকালে দেখলে শধ্যা শুন । 

আর একজন খবর দিলেন, এ যে ভড় আপনাকে খুশী করতো, 
হাসাতো, সেও চলে গেছে । আর রাজকুমারীর প্রিয় পরিচারিকা। 
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হিস্পাসিয়। শুনেছে, ওর! ছ'জনে এঁ তরুণ যোদ্ধার প্রশংস1 করছিলেন । 
তার বিশ্বাস, ওরা যেখানেই যান না! কেন, সাথী হয়েছেন এ তরুণ 
যোদ্ধা । 

ডিউক হুকুম দিলেন. এঁ যোদ্ধার ভ্রাতাকে তলব দাও। তাকে 
নিয়ে এস। যদি তাকে না পাওয়া যায়, ওর ভাইকে নিয়ে এস। 
আনি তাঁকে দিয়ে ওকে ধরে আনব । যাও--শীঘ্র যাঁও। 
পলাতকাদের আনতে হবে ফিরিয়ে_-আর ওদের না আসা অবধি 
করে! বিশ্রাম নেই | 

ডিউকের আদেশে ছুটল দিকে দিকে সৈম্ত । ডিউক পলাঁতকা 
কুমারী দ্'টির আসবার আশায় বসে রইলেন । 

পাঠক, ডিউক গুণতে থাকন দিন--তার ক্রোধ আরো উদ্দীপ্ত 
তোক ! কিন্ত তিনি তো আমাদের কাহিনীর বিশিষ্ট চরিত্র নন। 
আমাদের কাহিনীর নায়ক-নারিকা। বারা তাদেরই খোজে চলুন ! 
দেখি--তারা কোথায় ? 

সিলিয়া আর রোসালিগ তো আর্ডেনের অরণোর পথে। 
অলা্ছোও কি তাদের সাথী হয়েছে? চলুন--পাঠক--আমরা তার 
খোজে যাই ! 


॥ ভিন ॥ 

এদিকে অলাগ্ডো ফিরে এসেছে তার গৃহে । সে জয়ী, কিন্ত 
সানন্দ নেই তার বিজয়ে-মন সে রেখে এসেছে দরবারে । গৃহের 
সম্মুখে এসে সে দাড়াল। এ নিরানন্দ গৃহ, এ উদ্চান-_-ওখানে আছে 
অত্যাচারী ভ্রাতা-_ আবার লেই হ্বীন জীবনের আবর্ত শুরু হবে। 
কিন্তু উপায় তো নেই। সে এগিয়ে চলল। গৃহদঘারে ফ্যাডামের 
সঙ্গে দেখা। 

'্্যাডাম তাকে দেখে আতকে উঠল-_-কে গো, আমাদের ছোট 
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কর্ড নাকি গো? এখানে কেন এলে ? কেন তুমি সৎ হলে! কেন 
মানুষ তোমাকে ভালবাসে? কেন তুমি জয়ী হয়ে এলে? তুমি কি 
জান ন, কতকগুলি মানবের কাছে তাঁদের গুণই তাদের হুষমণ হয়ে 
দাড়ায়? তোমারও তাই হল গো, তাই হ'ল । 

কি হয়েছে বল য়্যাডাম ? বিশ্মিত অল্ণা্ডো শুধাল। 

এস না, বাড়ি ঢুকোনা গো । এ বাড়িতে আছে তোমার ছুষমণ 
-তোমার ভাই। ভাই বুঝি নয়_-তবু তো এক বাপের ছেলে । 
সে শুনেছে তোমার প্রশংসা _হাঁজ রাতে সে আগুন ধরিয়ে দেবে 
তোমার ঘরে, তাতে যদি পুড়ে না মর, তাহেল টুকরো টুকরো করে 
কেটে ফেলবে । এস না গো, ছোট কর্তা ভেতরে এস না ! 

তাহলে কোথায় যাব বল? 

যেখানে খুশি যাও-শুধু এখানে নয় গো. এখানে নয় ! 

অলণা্ডো হতাঁশ হয়ে বলে উঠল -নিজের বাড়িতেও আমার 
দাবি রইল না! তাহলে কি করব বল--ভিক্ষে করব--নয় তো। দস্থা 
হব, আমার তরবারী পথিকের উপর হান্ব? এ তো একমাত্র আমার 
পথ। না, না, আমার যা হয় হোক, আমি বাড়িতেই থাকব, সইব 
'আমার অত্যাচারী ভ্রাতার পীড়ন । 

না, না, তা হবে না গো, ম্যাডাম বললে । আমার পাঁচশে। টাকা 
আছে, এই নাও! আর আছি আমি, তোমার চাকর। বুড়ো! হলে 
কি হবে, আমি ডাঁটো আছি । আমি তোমার সঙ্গে যাব । 

অলণাণ্ডো গলে গেল তাঁর কথায়। তাঁর মন এক অদ্ভুত 
কৃতজ্ঞতায় অভিভূত! র্যাাঁমের দিকে তাকিয়ে সে বললে- বুদ্ধ, 
তোমার গ্রভৃভক্তি তো অতীতের জিনিস--এ সেবা কর্তৃব্যের 
দায়ে, পুরফ্ষারের লোভে তো নয়! তুমি এ কালের হালচাল 
জান না-আজকাল মানুষ তো বাক্তিগত লাভের জন্য, উন্নতির 
জন্য সেবা করে। যখন তা পায়-প্রভূ-ভূত্যের সম্বন্ধ শেষ হয়ে 
যায়। কিন্তু তুমি তো তেমনি নও । কিন্তু কার সেবা করতে চাইছ 
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বৃদ্ধ? এর তো কোনো প্রতিদানই পাবে না। তবু চল, একসঙ্গে 
আমরা ঘুরব। তোমার সঞ্চয় ফুরোবার আগে আমরা কোথখাশ বাধবো 
ঘর, সবহারা মানুষের মতোই থাকব _কিন্তু সুখী হব, পাব শাস্তি । 

সে আবেগময়, কিন্তু আবেগের প্রকাশে সে লজ্জিত। তাই 
সে য়াডমের একথা শুনতে চায় না। সে বললে, চল, আর কেক 
কোরোনা । 


| চার ॥ 

শাবার আর্ডেনর ঘন অরণ্য । উপর আসীম আকাশ, নীচে 
বিরাট বন। এই বনের পথে চলেছে তিনজন । একজন কাস্তিমান 
তরুণ, আর সঙ্গী তার এক তরুণী-আর আছে এক বৃদ্ধ। ওরা 
কীছে আস.ভই চেন গেল বৃদ্ধকে । এধঘে সেই ডিউকের দরবারের 
বিদুষক টাঁচস্টোন। তাহলে এ তরুণ কি ছদ্মবেশী রোসালিও, আর 
তার সঙ্গিনী কি সিলিয়।? ওরা তো মেষ-পালক, মেষ পালিকার 
বেশে । হাঁ, এ আমাদের রোসালিও আর সিলিয়া। চুপ! এখন ও 
নাম নয় । ওরা গানিমেড আর আলিয়েনা--ছই ভ্রাতা-ভগ্মী | 

ওরা বন্ধ দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে এসেছে আর্ডেনের এই অরণ্য । 
মেধ পালন ওদের পেশা, আর্ডেনের অরণো এসেছে ঘর বাধতে । 

রোসালিণ্ডের মন ভারী, দেহ অবসন্ন । সিলিয়াঁও ক্ষুধায় কাতির। 
সে বললে, আমার যে আর উৎসাহ নেই, অবসন্ন হয়ে পড়ছি । 
টাচস্টোন উত্তর দিল, মনের ধার কে ধারে, প1 যে চলছে না । 

রোসালিগু বললে, পুরুষের পৌঁধাকের মান খুইয়ে এখন মেয়ের 
মত সাজতে সাধয্যাচ্ছে। কিন্তু আমার সঙ্গিনীটিকে তো চাডা করে 
রাখতে হবে। 

সিলিয়া অধীর হয়ে বললে, আমি আর চলতে পাচ্ছিনে। আর 
তো। বইতে পারিনে দেহ ! 
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বিদুঘক টাচ.স্টোন বনু অভিজ্ঞ পুরুব, তাই পথশ্রমেও সে হায়রানি 
তার সজীবতা', ক্লান্তি দেখা দেয়নি । সে রঙ্গ করে বললে, আমার 
কথ। যদি বলেন রাজকুমারী, আপনাকে সইতে বরং পারি, কিন্ত 
বইতে পারব না। আর যদি বইতেই.হয়, তাহলেও লাভ হবে না। 
কারণ আপনার টাকার থলে তো ফাঁকা । 

রোসালিও বললে, তাহলে আর্ডেনের বনে এলাম ! 

টাচস্টোন অমনি বলে উঠল-_এখানে এসে আরো বেশি বোকা 
বনলাম। বাড়ীতে ভো। এর ঠেয়ে ভাল জায়গায় ছিলাম । কিন্ছু 
পথিকদের সবসময়েই খুশ মেজাজে থাকতে হয় । সবকিছুই মানিতয় 
নিতে হয় । 

তাই করবে! ভাঁড় মশাই ! বোসালিও বললে । দেখুন, কার! 
যেন আসছে । এ যে দেখছি এক যুবক আাঁর এক বুদ্ধ গভীর আলাপে 
বিভোর! 

ছুটি মেষপালককে দেখা গেল । যুবকের নাম সিলভিয়াস, বৃদ্ধের 
নাম করিণ। তার। ওদের দেখতে পেলে মা, নিজেদের আলাপেই 
বিভোর | ধৃদ্ধ করিণের কাছে তরুণ সিলভিয়াস বলছে প্রেমের 
কথা । 

সিলভিয়ীস ধলংল,--তুমি জাননা করিণ, আমি ওকে কতখানি 
ভালবাসি । 

'আমি আচ করে নিইডি গো বাছা, করিণ উত্তর দিলে । আমিও 
তো এক সময়ে প্রেমে পড়েছিলাম । 

না, না, তুমি বুড়ো, তুমি বুঝবে না। যৌবনে হয়ত তুমিও 
ভালবেসেছিলে । নয়ত ছুপুর রাঁতে বালিশের ওপর ফৌস ফৌস 
করে দীর্ঘনিশ্বাসও ফেলেছ! আমার মত কি মানুষ কখনো 
ভাঁলবেসেছে ? তুমি যখন বলছ, একদিন ছিলে প্রেমিক_-আমার 
মতো কি বোকামি করেছ বুড়ো ? 

এত করেছি বে সেগুলি আজ আর মান নেই । 


২৬ 


তাহলে তুমি আমার মতো! ভালও বাসনি ! যত বোকামি করেছ, 
তাঁর একটিও যদি মনে না থাকে, তাহলে তো তুমি সত্যিকারের 
প্রেমিক নও । আমার মতো যদি স্তোমার শ্রোতাকে প্রিয়ার প্রশংসা 
শুনিয়ে বিরক্ত না করে থাক, তাহলে ভালবাসনি । আমার মতো, 
সঙ্গীদের সঙ্গে যেতে যেতে হঠাৎ দল থেকে ধদি খসে না পড়ে থাক, 
তাহলে পিরীত তুমি করনি । ওগো! ফিবি, ফিবি, আমার ফিবি--তুমি 
কোথায় ? 

সিলভিয়াঁস উদভ্রান্তের মত ছুটে চলে গেল। রোসালিগু তার 
কথা শুনে গলে গেল। মে বলে উঠল-_ হা, হতভাগ্য মেষপালক-_ 
[তোমার বুকের আঘাতে টের পেলাম আমার আঘাত ! 

টাচ.স্টৌোন বলে উঠল, আমারটাও মালুম হ'ল। পিরীতে পড়ে 
হামি তো পাগল হয়ে গিছলাম, কত যে জাজগুবী কাঁও-কারখান। 
করেছি তাঁর কি ঠিক আছে! প্রতিদ্বদ্ী ভেবে পাথরে ঘা! মেরে 
তলোয়ার ভেঙেছি, রাতে আমার প্রণপ্লিনীর কাঁছে অভিপারে গ্নেছে 
বললে, এমনি করে দিয়েছি শাস্তি । ওর কাপড় কাচার পাটে চুমু 
খেয়েছি, ও যে গরু দোয়, তার বাটে খেয়েছি চুমু। প্রিয়ার বদলে 
গাছকে জড়িয়ে ধরে প্রেম করেছি! তা সত্যিকারের প্রেম হলে 
এসব তো করবেই । কিন্তু প্রকৃতির সবকিছুই যেমন মৃত্যুর মধীন, 
প্রেমও তেমনি বোকামির অধীন । 

রোঁসালিও শুনে বললে, ভাড়মশাই, আপনি এমন বিজ্ঞের মত 
কথা বলছেন, নিজেই জানেন _না। 

বিপদে না পড়লে আমার বিজ্ঞতা আমি টের পাইনে, টাচ স্টোন 
বললে । 

রোসালিগ আপন মনে বলে উঠল, কিন্তু এ মেষপালকের 
ভালবাস! আঁমারই মত । 

টাচস্টোন বলে উঠল, আমার মতোও- কিন্ত আমি হাফিয়ে 
উঠেছিং। 


২৭ 


সিলিয়ার এসব কথা ভাল লাগে না। সে ক্ষিধেয়-_পিপাসায় 
অস্থির । সে বললে--এ যে বুড়ো দাড়িয়ে আছে, ওকে জিজ্ঞেস কর, 
কিছু কিনতে পাওয়। যাবে কিনা। আমি তো ক্ষিধেয় মারা যাবার 
দাঁখিল। ূ 

টাচস্টোন অমনি ডাকলে, ওহে ভাড়, এদিকে শোন তো। 

রোসালিগু তাকে থামিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করলে, ওগো বুড়ো ! 
বলতো এখাঁনে খাবার মিলবে কিনা? দেখছ তো! মেয়েটি খাবারের 
অভাবে মুগ্ঠা গেছে । ভালবেসে যদি কেউ খাবার না দেয়, এই বনে 
কি খাবার মিলবে? যদি ত। মেলে নিয়ে এস, জলদি নিয়ে এস ! 

করিণ বললে আহা, আপনার সঙ্গিনীর ক্তন্য ছুঃখ হচ্ছে । কিন্তু 
আমি গোলাম মানব, মনিবের হুকুমবরদার । আমার মনিব একটা 
চাঁনার বেহন্দ চাবা! সে যেমন রুক্ষ স্বভাব, তেমনি কপণ । রাগ 
করেও শ্বর্গে যানার ওর ইচ্ছে নেই ।: তাছাড়া সে তো সব বেচে 
দিচ্ছে। সে এখানে নেই। তবু আসুন, দেখুন, ঘদি কিছু পান। 
আপনাদের খাতির করেই ডাকডি | 

রোসালিও বললে, তাহলে আমরাই তোমার মনিবের সবকিছু 
কিনে নেব । 

সিলিয়। বললে, আর তোমাকেও ভাল মাইনে ফেব । 

করিণের সঙ্গে ওরা চলল! 


॥ পাচ ॥ 
আডেনের অরণ্যের অন্য প্রান্তে আমরা চলে এলাম । এখানে 
আহার প্রস্তত। আনিয়েনস, জেকস্‌ এবং নিব্ণসিত ডিউকের অন্ান্ঠ 
সঙ্গীদের দেখা যাচ্ছে। নিবাঁসিত ডিউক অনুপস্থিত নিযেনস 
গ্বাইছেন গান । গানটি এই-- : 
এইখানে এই বনে, গাছের তলায় কে আমার লঞ্জে শুয়ে দিন 


কটা 


কাটাতে চাও! যে চাও চলে এস। পাখীর কুজন-গুঞ্নের সঙ্গে 
নিজের সবুর মিলিয়ে দাও ! এস, এস, এস ! 

এখানে তো শত্রু নেই-- 

শুধু আছে শীত, আছে ঝড়। 

জেকস্‌ বলে উঠল -আনিয়েনস, আরো গাও, আরো গাও । 

কিন্ত সে গান তো! তোমাকে বাথ! দেবে জ্যাক । 

আমি তাই চাই--গাঁন থেকে ব্যথা নিংড়ে নিতে চাই । গাও 
আরো গাও ! 

কিন্ত আমার স্বর যে বেস্ুরো । আনিয়েনস বললেন । 

গাও__গাঁও! তোমার গানে আনন্দ তো চাইনে-_চাই, বাথ ! 
--জেকস্‌ বলে উঠল । 

আনিয়েনদ্‌ বললেল, আমি গাইছি। 

আপনারা খাবার সাঁজাতে শুরু করুন। ডিউক এখনি আসছেন । 
ক্রেকস্‌ তোমাকে তিনি সারাদিন খু জছিলেন। 

জেকম্‌ু বললে, আর আমি সারাদিন তাকে এড়িয়ে চলছিলাম । 
উনি এত তর্ক ভাল বাসেন, তাই ওর সঙ্গ আমার ভাল লাগে না । 
আমার ভিতরে এত বুদ্ধি আছে যে, তা নিয়ে আমি বড়াই করতে 
চাই নে। গাঁও আনিয়েনস-_গাও ! 

যার উচ্ছাকাঙ্া নাই, 

অরণ্যের সুক্ত অবাধ জীবন যে যাপন করতে চাঁয়_- 

নিজের শ্রমের অন্ন খায়-_ 

যা পায় তাতেই যে খুশী-_ 

শুধু একমাত্র সেই মানুষই এখানে আন্বক-_-চলে আসুক ! 

সে এখানে এলে শক্র তো পাবে না। 

এখানে আছে শুধু শীত আর ঝড়। 

জেকস্‌ বলে উঠল, আমি এবার শোনাই। কাল আমি এটি রচনা 
করেছি, আমার কবিত্ নেই-_-তবু করেছি । 


রহ 


এমন যদি হয়, 

মানুষ মূর্থের মতো! ছেড়ে এল তার ধন-দৌলত, তার আরামের 
জীবন, ছেড়ে এল ্বেচ্ছায়-_ 

এখানে এলে সে তার মতো! বনু মূর্খের দেখা পাবে 

শুধু সে যদি আমার কাছে .আসে- আমি তাকে দেখিয়ে 
দেব। 

গান শেষ হ'ল। এখনো দেখা নাই ডিউকের। আনিয়েনস্‌ 
ডিউকের খোঁজে চললেন । 


॥ হয় ॥ 


আর্ডেনের অরণ্যই এখন গপ্ভব্স্থল। রাজ্যের যত পথ এনে 
মিশেছে এখানে । এসেছেন নিবাসিত ডিউক, এসেছে তারই খোঁজে 
রোসালিওড আর সিলিয়।। অলণাণ্ডো আর ফ্যাডামও পৃথিবীতে শাস্তির 
নীড়ের খোঁজে বেরিয়েছিল, তারাও এসে হাজির হয়েছে। এই 
আর্ডেনের ঘন বন, জলাডুমি-_এইখানেই বুঝি বাধতে পারবে "তারা 
শাস্তির নীড়। কিছু যাডাম ক্ষুৎপিপাসায় ঘুমূর্যঃ সে বনে ঢুকেই 
লুটিয়ে পড়ল । 

সে বললে, কর্ড আর তো নড়তে পারছিনে । এইখানেই গোর 
নেব। তুমি চলে যাঁও। 

অল বিভ্রান্ত, তবু সে আশ্বাস দিলে ফ্যাডামকে, এই বনে 
যদি কোথাও খাবার পাওয়া যায়, আমি এনে দেব। একটু চা 
হও বন্ধু, মৃত্যুকে রুখে রাখ, আমি এখনি আসছি। যদি শৃন্ 
হাতে ফিরি, তখন অমি তোমায় মৃত্যুর হুকুম দেব; কিন্তু আমার 
আঁদার আগে যদি মর, আমার পরিশ্রম বার্থ করে দেবে। সাহসে 
বুক' বাঁধ ফ্যাডাম, আমি আসছি। সে র্যাডামকে এক ওক গাছের 
আড়ালে বেখে চলে গেল । রে 


॥ সাত ॥ 


আর্ডেনের মুক্ত আকাশের নীচে টেবিল পাতা । সেখানে খাবার 
দেওয়া হয়েছে । এ খাবার রাজভোগ নয়। সামান্ধ আহাষ। ফল- 
মূল। কিন্তু এখানেও আছে ভোজের রীতিটুকু। আছে শিফীচার। 
ডিউক এসে বসবেন তবে শুরু হবে ভোজ । তাই নির্বাসিত ডিউকের 
সভাসদগণ অপেক্ষা করছেন। এমন সময় ডিউক ষ্যামিয়েনস্-সহ 
এসে দেখা দিলেন । 

ডিউক এসে দেখলেন জেকম্‌ নেই। শুধালেন, জেকম্‌ কোথায় 

একজন সভাসদ জানালেন, এই একটু আগে চলে গেল । গান 
শুনে সে উল্লসিত । ছুটে চলে গেল। 

ডিউক হাসলেন, যে নিজেই মূন্তিমান বিশৃংখলা ! তাঁর যদি গানের 
দিকে ঝেঁক যায়, তাহলে তো। লণ্ডভগু ব্যাপার হবে । যাও, তাঁকে 
নিয়ে এস! 

খোঁজার দরকার হ'ল না, জেকস্‌ নিজেই এসে হাজির । তার 
মুখখানি হাসি-হাসি । 

ডিউক বলে, ভদ্র, তুমি এমন উৎফুল্প কেন? 

জেকসু বলে উঠল, এক বোকার সঙ্গে হ'ল দেখা । রঙচডে 
পোষাক পরা এক বোকা । ছুনিয়টা নিশ্চই খারাঁপ, ঠিক বোকার 
সঙ্গে বনে দেখা হয়ে গেল। একেবারে সটান মাটিতে শুয়ে 
রোদ পোহাচ্ছিল। আর ভাগ্য ঠাকরুণকে দিচ্ছিল বেশ চোখা 
চোখা গালাগাল--শুনলাম, উনি হচ্ছেন পেশাদার তীঁড়। 

তার কাছে গিয়ে বললাম ওহে ভাড়_ভোরটি তোমার ভাল 
কাটক! অমনি 'সে বলে উঠল, না মশাই, যতক্ষণ ভাগ্য আমার 
উপর প্রসন্প না হন, আমাকে ভাঁড় বলবেন না। এই বলেই পকেট 
থেকে বাঁর করলে এক ঘড়ী। দোখে বলল, এখন দশটা, এক ঘণ্টা 


৩১ 


আগে ছিল নটা, এক ঘণ্টা পরে হবে এগারোটা । এক এক ঘন্টা 
কাটবে, আর বয়েস বাড়বে । এমনি করে আমরা ঘন্টার পর 
ঘণ্ট1 পাঁকব-_তাঁরপরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা পচব। এর থেকে এফটা 
নীতিকথা বলা যার । ভাড়ের এই নীতিকথ! শুনে আমি হো হো! 
করে হেসে উঠলাম। মুর্খ যে এমন. জ্ঞানী হয় ভাবতেও পারিনি । 
জ্ঞানী মূর্খ! বিজ্ঞ মূর্থ! অমন রঙের পোবাক পরতে আমার 
সাধ ! 

ডিউক শুধালেন, ভাড়টি কেমন বল তো? 

চমত্কার ভাঁড়। এক সময়ে ছিল রাঞ্জ দরবারে । জাহাজ যেমন 
মুচমুচে বিস্কুটে বোঝাই হয়, গর মগভ্ও তেমনি উদ্ভট কল্পনায় ঠাস। 
_-সেঞ্খলি যখন-তখন এলো।মেলে। হয়ে বেরিয়ে আসে । আহা 
আমি যদি অমশি বোকা হ'তাম! আমার অমনি রঙে পোষাক 
পরতে ভারি সাধ ! দেবেন? 

দেব, ভিউক বল:লন । 

কিন্তু একটা শর্ত--জামি যে জ্ঞানী একথা জাঁপনার মন থেকে দূর 
করে দিতে হবে । তাছাড়া বলার অবাধ স্বাধীনতা পাব, যাঁকে-তাঁকে 
বিদ্রপে নির্মমভাবে আঘাত হানব। যাঁরা নির্মমভাবে বিদ্ধ হয়, তারাই 
ভাড়ের কথায় বেশি করে হাসে । আমাকে পরিয়ে দাও বিদুষকের 
বন্বর্ণা বেশ, অবাঁধ স্বাধীনতা দ1ও, আমি এই ছুনিয়ার যত পাপ 
দুর করে দেব। অবশ্য মানুষ যদি আমার ব্যবস্থাপত্র মেনে নেয়, 
তবেই তা হবে 

ডিউক বলে জী তুমি তখন কি করবে আমি ত৷ জানি । 

জেকস্‌ উত্তর দিলে, হলফ করে বলতে পারি-ভাড়ামি ছাঁড়। 
আর কিছু করব না। | 

অন্তের পাপের কথ! বলতে গিয়ে তুমি নিজেই চরম অপরাধ করে 
বসবে । মনে কর তোমার যৌবনের কথা । তখন উচ্ছৃঙ্খল জীবন 
কাটাতে, পাঁশব ছিল তোমার কামনী। এখন যদি সবাইকে বিদ্রুপ 
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করবার অধিকার পাও, তাহলে তো! নিজের সমস্ত সঞ্চিত বিষ ঢেলে 
দেবে-_পৃথিবীকে বিষাক্ত করে তুলবে । 

জেকস্‌ বললে, আমার বিদ্রীপ তো বাক্তির উপর ছুড়ে মারব না, 
সকল মানুষই হবে আমার শীকার। এতে কারো ক্ষতি হবে না, 
বরং উপকাঁরই হবে । 

জেকস্-এর কথা শেষ হয়নি, এমন সময় খোলা তলোয়ার হাতে 
প্রবেশ করল অল্যার্ডো। সে চীৎকার করে উঠল,-_ 

থাম। আমার নিষেধ, আর ভোজন কোরোনা ! 

জেকম্‌ বলে উঠল, আমি তো! এখনো খাবার স্পর্শই করিনি । 
অর্ল্যাণ্ডো বলে উঠল, যতক্ষণ বৃহত্তর প্রয়োজন না মেটে, 
ততক্ষণ আহার কোরো না। 

ডিউক তাকে দেখছিলেন । সুন্দর, সুঠাম তরুণ--পথশ্রামে 
ক্ষুতপিপাসায় ক্লাম্ত । চোখেমুখে উন্মাদনা । তিনি তাই শুধালেন, 

তুমি কি ছূর্দশায় পতিত হয়ে এমন সাহসী হয়েছ, না এই তোমার 
স্বভাব? তুমি কি ভদ্রতাহীন ? 

অল্্যাণ্ডো বলে উঠল, আপনি আমার দুর্বলতায় আঘাত 
করেছেন। হী, চরম হুর্দশ। আমার ভদ্রতা কেড়ে নিয়েছে 
কিন্ত আমি ভদ্র সন্তান, শিষ্টাচারও জানি। আমার নিষেধ-- 
আমার প্রয়োজন শেষ ন! হওয়া পর্যস্ত এই ফলমূল কেউ স্পর্শ 
করবে না! 

ডিউক বললেন, এস, আমাদের সঙ্গে বসে যাও, খাও । 

আপনি এমন ভদ্রভাবে কথা! কইছেন! আমাকে ক্ষমা! করুন। 
আমি তো ভেবেছিলাম__সবাই এখানে বর্বর--তাই তো হিংক্র হয়ে 
উঠেছিলাম। আমার কঠোর আদেশের ত্বর বেজে উঠেছিল । 
আপনি ঘেই হোন-যদি কোনদিন সম্বদ্ধির মুখ দেখে থাকেন, যদি 
কোনদিন গীর্জার ধ্বনি শুনে থাকেন, যদি অন্যের আতিথ্য পেয়ে 
থাকেন আতিথেয়ত্তা করে থাকেন- সমবেদনার অশ্রু যদি ঝরে থাকে 
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-তাঁহলে আপনার কাছে আমি ভদ্র হব--আমার তলোয়ার আমি. 
লুকিয়ে কেললাম । 

ডিউক বলে উঠলেন, এস, বসে যাও! বিলম্ব কেন? 

অপ্ান্ডে বলল, ভোঙ্ছন এখন মুলতুবী র!খতে হবে৷ ম্বগের 
যেমন শিশু থাকে, তেমনি আমারও আছে একজন । সে এক নুদ্দ_- 
আমাকে ভালবেসে এসেছে এতনুর-সে তো বার্ধকা আর ক্ষধায় 
মুমু--তার প্রয়োজন আগে মেটাতে হবে | 

বেশ- তাঁকে নিয়ে এস! তুমি যতক্ষণ ফিরে না আসবে, 
আমরা কেউ খাগ্ঠ স্পর্শও করব না। 

অর্ল্যাঙো ডিউকের কথায় আশ্বস্ত হয়ে ছুটে চলে গেল। সে 
চলে যেতে ডিউক বলে উঠলেন-_-তাহলে দেখছ--আমরাই শুধু 
ছুঃখী নই । এই বিরাট বিশ্ব-রগমঞ্চে আমর। যে দৃশ্যে অভিনয় করছি, 
তার চেয়ে শোকাবহ দ্রগ্ঠও আছে। 

জেকস্‌ দার্শনিক, বিশ্বরগ্গমঞ্চের কথায় তার ভাবাবেগ উথলে 
উঠল। সে আপন মনে বলে চলল-- 

এই ছুনিরা এক রঙ্গমর্চ। পুরুষ আর নারী তো এখানে শুধুই 
অভিনেতা-মভিনেত্রী। ওরা নেপথ্যে চলে যায়, আবার আসে। 
একজন মানুধই খিভিন্ন ভূমিকায় এসে খীড়ার মঞ্চে। তার জীবন-নাটক 
তো অগ্চম অন্কে সমাপ্ত । প্রথম শিশু, দাই-মার ফোলে শুয়ে সে 
কাদে, মুখ দিয়ে তোলে ছুধ। তারপরে সে বিদ্যালয়ের ছাত্র । 
পাততাড়ি বগলে, মুখে প্রভাতের খশো!মলে। দীপ্তি, শামুকের মত 
গুটিগুটি চলে আর গজগজ করে--বিষ্ভালবে যেতে সে নারাজ। 
তারপর এল প্রেমিক-হাপরের মতো তাঁর দীর্ঘপাস, প্রিয়ার চো 
নিয়ে রচনা করে বিষাদ গাথা । তারপরে মৈনিক। মুখে বিদেশী গান 
কাঁকড়া দাঁড়িতে চিভাঁবাঘের মত দেখায়, আত্মিসম্মান সম্পর্বে 
হুঁশিয়ার, ঝগড়ার জন্যে মুখিয়ে আছে, চট করে বাধায়ও বটে! তুচ্ছ 
যশের জহ্য কামানের মুখেও জীবন ডালি দিতে সে পাবে। তারপরে 
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এলেন বিচারপতি । সুগেল' তার ভুড়িটি, ভার জোববার চারিধার 
ঘুষের টাঁকা দিয়ে মোড়া--চোখের দি কঠোর, কাটষাট দাঁড়ি-- 
যখন্‌ তখন আওড়ান ম্থভাষিতাবলী আর মাসুলি উপদেশ । এখনি 
করেই হাকিম তার অভিনয় শেষ করেন বচ অন্ক এল এবার। মানুষ 
তখন বদলে গেছে। জরাজীর্ণ সে, পায়ে চটি, টিলেঢাল। পাতলুনে 
মোড়া মানুষটি, নাকে চশমা, একপাশে ঝোলে মস্ত থলে । বু যত্তে 
রক্ষিত, যৌবনে ব্যবহার করা দো ভার পায়ে, অস্থিসার পায়ে সে 
মোজা টিলে হয়? তার সেই পুরুষের জোরালো সুর শিশুর দুর্বল 
কণ্ঠে পরিণত । কথা কয়না ঘেন শীস দেয়। তারপরে সবশেষ দৃশ্য । 
এই অন্ভুত ঘটনাবহুল ইতিহ।সের «ই তো ইতি, এই তো যবনিকা | 
এ যেন দ্বিতীয় শৈশব! ভার সঙ্গ আছে অতীতের বিশ্বতি। দাত 
নেই, চোখ নেই, রুচি নেই--আর কিছুই নেই । 

জেকস্-এর তন্বকথা শেব হতেই ভ্যা.গা য্য।/ডামকে নিয়ে এল । 
ভোজন শুরু হল। আনিয়েনস্‌ জাবার নিধাসিত ডিউকের অনুরোধে 
গান জুড়ে দিল। 

শীতের বাতাস বয়ে যাও বয়ে যাও । 

তুমিতো মানুষের কৃতপ্রতার মতে! অতে। নিঠুর নও, 

তোমার দাত তো! অতো ভীবণ নয় । 

তোমাকে দেখা যায় না, কিন্ত তোমার প্রচণ্ড ঝাপটায় আমরা 
কেঁপে উঠি। 

হে আকাশ--তুমি শীতে জমে যাও, 

কিন্তু তোমার নির্নমতা। তো অকতজ্ঞ মানুষের মতো অত তীব্র নয়। 

তুমি জলকে বরফ করে তোল, 

কিন্তু বন্ধুজন যখন বন্ধুকে ভূলে যায়, তার মতো নিষ্ঠরতা তে 
তোমাতে দেখতে পাইনে । 

. ডিউক এবার অল্যাণ্ডোর পরিচয় পেলেন । সে স্যার রোল্যাণ্ডের 

পুত্র। তিনি তাকে গুহায় আমন্থ' করে নিয়ে গেলেন__সেখানে তার 
জীবনের কাহিনী শুনবেন এই তাঁর ইচ্ছা । 
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তৃতীয় অন্ত 


॥ এক ॥ 


আবার আমরা ফিরে এলাম ডিউকের রাজ্যে, তার প্রাসাদে ! 
আর্ডেনের অরণ্যের বাঁধা-বদ্ধহীন জীবন এখানে নেই । এখানে আছে 
ক্রুরতা, নিচুরতা, এখানে অছে ষডযাস্ুর কুটিল কালো ছাঁয়!। 

ডিউক সকাশে এসেছে অলিভার, তলব পেয়েই সে এসেছে । 

সে ক্তানালে, অল্যার্ডেকে সে দেখেনি | 

ডিউকেল বিশ্বাস হ'ল নাস্জতিনি শুধালেন-_ছন্যুদ্ধের পরে আর 
দেখনি ? 

তজিভার জানালে, না। 

না, না, এ অসম্ভব! আমি স্বভাবে ভদ্র, দয়! আমার আছে, 
তাই তোমার ভাইকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। তা যদি না হোত, তোমার 
ভ্রাতার প্রতিশোধ তোমার উপরেই নিতাম । কিন্তু তোমাকে খুঁজে 
বার করতে হবে তাঁকে । তাকে খোঁজ ! এক বছরের মধ্যে যদি 
জীবিত কি মৃত তাকে না এনে দিতে পার, এ রাজ্যে তোমাব ঠাঁই 
হবে না। তোমার ভূ-সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হবে। 

অলিভার আদেশ শুনে স্তব্ধ হয়ে গেল, সে বললে, আমার ভাতার 
প্রতি আমার বিন্টুমাত্র মমভা নেই ! 

যদি তাইই হয়, তাহলে তো তুমি ছূর্জন। এই কে আছিস, এই 
দুর্জনকে দূর করে দে! ওর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কর। ওকে নির্বাসনে 
পাঠাও ! 

অলিভার হতভম্ব হয়ে চলে গেল। 

সে এসেছিল ডিউ.কর কাছে লাভের প্রত্যাশায়, কিন্ত লাভ তো 
হলই না তার সর্বস্ব গেল। সে এখন নির্বাসিত। 
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॥ ছুই ॥ 


রাজপ্রাসাদ থেকে আবার আমরা অরণ্যের শ্যামলিমায় ফিরে 
এলাম । এই নির্জন অরণ্যে কি ঘটছে দেখা যাক। 

অরণ্যের এক প্রান্তে অল্ণান্তোকে দেখা গেল । রাতের বৃকে ঘুরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে বনে। উদাস অলর্যান্ডো। শীর্ণ মুখ, চোখের কোলে 
কালি। হাতে নেই তলোয়ার। নে রোনালি্ডের প্রেমে পাগল । 
লিখছে কাব্য, গাছের ডালে ডালে ঝুলিয়ে দিচ্ছে তার ভালবাসার 
স্বাক্ষর । আর বলছে, আমার কবিতা, ভুমি থাক এখানে, আমার 
ভালবাসার সাক্ষী হয়ে থাক ! আর চাদ-_-এ বিবর্ণ আকাশ থেকে তোমার 
দৃষ্ট হান, তোমার মৃগয়া-সঙ্গিনী রোসালিগ্ডের নাম বলে দাও, সে তো 
আমার জীবনের বিধাত্রী। ওগো রোসালিওু, এই গাছগুলি ধেন পুথি 
_সেই পুথিতে আছে আমার ভালবাসার কথা । এই গাছের ছালে 
আমি খোদাই করে দেব আমার ভাবধারা, যারাই বনে বেড়াবে, তারাই 
পড়বে তোমার মহিমার কথা । অলণাত্ডো, অলনাণ্ডো-যাও যাও, 
প্রতি গাছের বাকলে খোদাই করে দাও রোপালিগ্ডের নাম--তার 
সৌন্দর্য তে ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 

অল্নাণ্ড! সতাই প্রেমে পাগল । সে ছুটে চলে গেল। এবার 
এল বৃদ্ধ করিণ আর টাচ স্টোন। 

ওগে! টাচস্টোন বুড়ো, করিণ শুধালে- কেমন লাগছে মেষ" 
পালকের জীবন ? 

টাচ.স্টোন উত্তর দিলেন_-এই জীবন এমনি কাম্য বলেই মনে হচ্ছে, 
কিন্তু মেষপালকের জীবন হিসেবে এ বড়ই খারাপ। এ নিঃসঙ্গ 
জীবন আমার ভাল লাগে, কিন্ত সমাজ-জীবন নেই বলে আবার 
খারাপও লাগে। উদার প্রান্তরে উন্মুক্ত জীবনযাত্রাও আমার প্রিয়, 
আবার দরবার থেকে দুরে আছি বলে আমার অসহা, একঘেয়ে মনে 
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হয়। এই মিতাচারী জীবনই আমার পছন্দ, কিন্তু এখানে 
প্রাচুর্য নেই বলেই আমার উদর গোলমাল বাধায় । ওগে। মেষপালক, 
তোমার জীবন-দর্শনের কথা আমাকে বল তে।? 

করিণ বললে, আমার জীবনে দর্শনের বালাই নেই মশাই । আমি 
দর্শন বলতে বুঝি একটা কথা মানুষের অসুখ হলে তার মনে স্বখ 
থাকে না। টাকাকড়ির অভাব, সঙ্গতির অভাব, সসম্মভোষের অভাব 
মানেই অন্ুখ | এই তিনটি জবর বন্ধু হারানো মানেই অসুখ । 
রষ্টি দেয় মাটি তিজিয়ে, আগুন দেয় পুড়িয়ে, ভাল মাঠ পেলে 
ভেড়াগুলো৷ হষ্টপুষ্ট হয়ে ওঠে । আবার স্র্যের অভাবে আসে রাত। 
যে মানুষ প্রকৃতির কাছে না শিখল, সে তো বোকা । 

টাচষ্টোন একথা শুনে তারিফ করে বললে, বা; তুমি তো জন্ম 
থেকেই দাশনিক। দরবারে কখনো গেছ ? 

না, মশাই । 

তাঁহলে তোমার আর আশা নেই। 

কেন? অবাক হয়ে শুধাল করিণ। 

তাহলে তুমি তো আধ-ভাজা ডিমের মতো, একপিঠ শুধু ভাজা! 
হ'ল। এখনো সহবত শিখলে না। 

দরবারে যাইনি বলে? 

দরবারে না ঠাই পেলে মহবৎ শিখবে না, আবার সহবৎ না 
শিখলে, তুমি হবে অভদ্র। অভদ্রতা তো পাপ--আর পাপে 
নরক বাঁস। তাহলে দেখই তো কি বিপদে তুমি পড়েছ। 

করিণও বুদ্ধিমীন-_পাণ্টা জবাব দিতে জানে। সে বললে, 
না গেো তা নয়। দরবারের যারা সহবহ জানে, তারা গীয়ে এলে 
ঠাটটার পাত্র হয়, আবার গীয়ের সহবৎ দরবারের ঠাট্টার বিষয়। 
তুমি না বলেছ, দরবারে সভাসদরা কুণিশ করে না, একে অপরের 
হাতে চুমু খায়। কিন্তু এই রাখালদের মধো হ'লে সেটা তে! 
নোংরামো হয়েই ধাড়াবে। 


টাচস্টোন বললে, ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতো ? 

ভেড়ার চবি আর ঘাম চটচটে নোংরা হয়ে থাকে রাখালের 
হাতি, আবার তুলতুলে নরমও নয় । চুমু খেতে তাই বড্ড অসুবিধে । 

টাচস্টোন এ যুক্তি মানে না-সে বলে উঠল--সভাসদদের 
হাতও ঘামে জবজবে । মানুষের ঘামেব চেয়ে ভেড়ার চধি 
খারাপ নয়। 

করিণ এবার রণে ভঙ্গ ছিল, বলল, তোমার বুদ্ধি দয়বারী বুদ্ধি-_ 
আমার চেয়ে তর্কে দড়। আমি আর তর্ক করব না! গো! 

তাহলে কি নরকেই পঁচবে নাকি? ঈশ্বর যেন তোমার বুছিতে 
একটু শান দিয়ে দেন। 

সগ্ঠ রক্ত মোক্ষণ করে বগি যেমন রোগ সারায়, তিনি যেন তেমনি 
তোমার মূর্খতা সরিয়ে দেন । তুমি বড় বোকা, বড় কম জানে।। 

মশাই, করিণ বললে, আমি মেহনতী চাবা, খাবারের জন্য কড়া 
মেহনত করি, পোষাকের জন্য কম ঘাম ঝরাই ন।। কারো উপরে 
আমার দৃষ্টি নাই। কারো শ্রখে হিংসে নেই । অন্যের ধন-দৌলত 
দেখলে খুশী হই। আমার ভাগ্য আমি মেনে শিয়েছি। যখন দেখি 
আমার ভেড়াগুলি মাঠে চড়ে বেড়াচ্ছে, বাচ্ছাগুংলা! মোটাসোটা 
হয়েছে, তখন আমার গর্ব হয় । 

টাচস্টোন আর করিণ এমনি আলাপ করছে, এমন সময় 
রোসালিও একখানা কাগজ পড়তে পড়তে এসে ঢুকল । 

সে পড়ছে ২. | 

যদি তুমি ভারতের এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত অবধি অন্বেষণ 
কর, রোসালিও-সমান মণি তুমি পাবে ন!। রোসালিণের ধশ 
বাতাসের পাখায় উড়ে যাচ্ছে, ছড়িয়ে পড়ছে । সুন্দর ছবিও তার 
সমান সুন্দর নঁয়। আমার স্মৃতিতে আর কোন সুন্দর মুখ যেন না" 
থাকে, শুধু জুড়ে থাক সুন্দরী রোসালিণডর হুন্দর মুখখানা । 
, টাচ্‌স্টোন কবিত। শুনে মন্তব্য করলে, আপনার এ গান তো, 
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গয়লা বৌদের বাজারে যাওয়ার চালে চলেছে, এতে না আছে গতি, 
না আছে শ্বমা। 
রোসালিও ধমক দিয়ে বললে, চুপ মূর্খ ! দূর হও 
টাচস্টোন ধমকে-চমকে দমে না, সে বললে, আচ্ছা-আচ্ছা-এখনি 
কয়েকটা নমুনা শোনাই । 
হরিণ হরিণী শোৌজে 
আমি ঘুরি রোসালিগের খোঁজে 
বেড়াল ঘোরে বেড়ালনীর জন্যে 
আমি ঘুরি রোসার জন্যে 
কসল যারা কাটে, 
বাঁধে তারা আঁটি 
রোসালিণ্ডের সাথে গাড়ি চলে গুটিগুটি । 


মিষ্টি ফল তাঁর বাইরে টক্‌ 
রোসালিগড তো তেমন-__বাইরে টক আর 
ভিতরটা মিষ্টি । 


ছত্রগুলো দেখছি, টগবগিয়ে চলে, কিন্তু অমন কাবা লিখে 
নিজের রুটি নষ্ট করছেন কেন ? 

চুপ বোকা! আমি গাছে এগুলো পেয়েছি । 

গাছে বাজে ফল ধরেছে । 

এমন সময় সিলিয়! এল, তার হাঁতেও একখানা কাগজ । সঃ 
পড়তে পড়তে ছকল। 

সিলিয়ার হাতের কবিতাখানির কবি ও অর্্যাণ্ডো। এখানিতেও 
তাবেগ আছে, ক্ষিন্ত কাব্য নেই। মিল আর অমিল ছুইই আছে । আব 
আছে বহু পুরানো দিনের নায়িকাদের সঙ্গে রোসালিগের তুঁলন।। 

মানুষজন নেই বলে মরু বলবে কেন ? 

তাতো হবেনা। 

হবে না কেন? 
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তরুরে দেব রমন 
গাইবে সে গান। 
খোদাই করে দেবে! কামনা 
রোসালিগের নাম। 
গড়লেন ধাতা রোসাকে সেরা জিনিসে । 
হেলেনের রূপ দিলেন । 
মন তে। তার নয়, 
রিয়োপাত্রার মহিমা! দিলেন, 
আতালাস্তার ভঙ্গী তাঁর লুক্রেশিয়ার নম্রতা 1". 
সিলিয়া পড়ছিল আর শুনছিল রোসালিও, এবার সে বলে 
উঠল--ওলো সিলিয়া, তোর শ্লোতাকে প্রেমের এই বিরক্তিকর 
ভাষ্য শুনিয়ে আর কত জ্ঞালাবি, আমার যে ধৈর্যচ্যুতি 
ঘটল । 
সিলিয়! টাচ ন্টোন আর করিণের দিকে তাকিয়ে বললে, তোমরা 
এখন যাও তো । 
করিণ আর টাচ স্টোন চলে গেল। 
এখন শুধু সিলিয়1! আর রোসালিও তই সী । 
শুনলে তো কবিতা, সিলিয়া বললে । 
ই! লো, শুনেছি? শুনে শুনে মুখস্ত হয়ে গেছে, কতকগুলিতে 
চরণ এতো! বেশি যে কবিতা জার ভার সইছে না। 
তাঁতে কি-__-&ঁ চরণই কবিতাকে বয়ে নিয়ে বেড়াবে । 
কিন্ত চরণ যে খোঁড় লো, কাব্য না থাকলে বইতে পারে না, তাই 
খোড়। হয়ে ঠাড়িয়ে থাকে । 
কিন্তু তোমার নাম তো এখন গাছে ঝুলছে, বাকলে বাকলে 
খোদাই হয়ে আছে । এতে কি অবাক হওনি ? 
কিন্ত অবাক হবার পাল। শেষ হবার পর তে। তুমি এলে । দেখ না, 
তালগাছে কি পেলাম। এমন স্তব-স্তুতি তো. কখনো! দেখিনি । 
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সেই যে গ্রীক দার্শনিক পিখাগোরাস বলেছিলেন, আমি যখন বেড়াল 
ছিলাম, তখনো না। 
কে লিখলে ? 
পুরুষ না কি? 
* হ্যা গে পুরুষ তো বটেই, তোমার গলার হার এখন ওর গলায়। 
কে বল্না? 
হা ঈশ্বর! বন্ধুতে বন্ধুতে মিলন হয় কত বিপদ পাঁর হয়ে; 
কিন্ত ভূমিকম্পে পাহাড়ে ও তো মিল হয় । 
তোর হেঁয়ালি রাখ বল্‌ মানুষটা কে? 
ওমা-_তুমি জাননা! নাকি? 
বল্-না_কে সে? 
কি অদ্ভুত কথা! গো! কি অবাক কথা! এমন কথা তো 
শুনিনি । 
রোসালিগ্ডের ধৈর্যের সীমা অতিক্রান্ত, সে বলে উঠল-- 
তুই কি ভেবেছিস -পুরুবের সাদ পরেছি বলে, আমার মনটাঁও 
পুরুষালি হয়ে গেছে । যদি কবির নাম এখুনি না বলিস কত ভাবনায় 
ভরে যাবে আমার মন । বল্‌্-কে সে? মুখের ছিপি খুলে ফেল্‌্- 
আমিও খবরটা জেনে নিই । ও কি ঈশ্বর-স্ছম্ট জীব? কেমন মানুষ ? 
ওর মাথায় কি টুগী, চিবৃকে কি দাড়ি? 
না-_দাঁড়ি ওর খুবই কম। 
তার জন্যে আপশোঁধ শা করলেও চলবে । শীগগীরই দাঁড়ি 
গজাবে। ওর দাঁড়ি ওঠা অবধি আমি না হয় সবুরই করব-_তুই 
এখন বল্‌তো৷ লোকটা কে? 
সেই তরুণ অল্যান্ডো গোনধে এক সঙ্গে পালোয়ান আর 
তোমাকে জয় করে নিলে । | 
ওলো, ঠাটটা করিস নে-_পোহাই তোর ! 
হাগো, এ সেই ! 
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কে- অলাণে। ? 

হী - সেই গো, সেই ! 

হায়, রোসালিও দীর্ঘনিম্বাস ফেলল, আমার এই পুরুষের বেশ 
নিয়ে আমি এখন কিকরি? ও কেমন আছে ? কেমন ওর বেশভুষা ? 
কিকরছে এখানে £ আমার কথা জিজ্রেস করলে? এখানে কোথায় 
থাকে? কখন আবার ওর সঙ্গে তোর দেখা হবে? আমার কথা 
স্ললে ও? এক কথায় আমার কথার উত্তর দে সখী ! : 

তাঁর মানে এক নিঃশ্বাসে তোমার প্রম্মের উত্তর দিতে হলে দৈতোর 
সুখ চাই আমার । আর 'ই'কি'না' উত্তর দিল সে তো গীর্জার 
প্রশ্ন গুলোর মত হবে ! 

রোসালিগ্ড অধীর, সে আবার বললে, ৪ কি জানে আমি এই 
-নে পুরুষের বেশে আছি । ওকি সেই সেদিনের মতোই তেমনি 
ছে? 

সিলিয়া বললে, সূর্যের রশ্মির ভিতর যে ধুলিকশা থাকে, তা 
গোণাও বরং সহজ, কিন্ প্রেমিক-প্রেমিকার গ্রশ্গের উত্তর দেওচা তো 
ভারী শক্ত । তবে কিছু খবর দেব। অবধান কর সখী । োমার 
প্রমিক-প্রবর্ষে এক গাছের তলায় খসে-পড়া কলের মত পড়ে 
থাকতে দেখেছি। 

যে গাছ থেকে অমন কল খসে পড়ে, সে নিশ্চয়ই ঈশরের গাছ-- 
রোসালিও বললে । 

ওগো- আমাকে বলতে দূও ! 

বেশ বলে যাও । 


আহত যোদ্ধার মত প্রেমিক তো পড়েছিলেন । 
আহা্চি মর্মান্তিক! রোসালিগু দীর্ঘনিঃস্বাস ফেললে । 


চুপ! সিলিয়া বলে উঠল, এ ও আসছে না? 
ই! লৌ--এঁ তো-_চল্‌- সরে যাই ! 
জেরুদ আর অল্যাণ্ডে। এসে ঢুকল । 
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আর্ডেনের দার্শনিকের সঙ্গে পরিচিত হয়েছে অলাণ্ডো। জেকদ্‌ 
বললে, আমাকে সঙ্গ দিচ্ছেন বলে আমি কৃতজ্ঞ, কিন্তু সত্যিকথা 
বলতে- নিঃসঙ্গ থাকতেই আমার ভাল লাগে। 

আমারও ঠিক সেই দশা, অল্ণাণ্ডো বললে । আপনার সঙ্গ 
ভদ্রতার খাতিরেই আমার ভাল লাগছে। 

তাহলে বিদায়! যত কম দেখা হয় তত ভাল । 

এর চেয়ে অচেনা থাকলেই ভাল হোত।. 

জেকস্‌ বললে, কিছু একটা কথা মশাই--গাছের ছালে প্রেমের 
গান লিখে আর গাছগুল্লার দফী-রফা করবেন না। 

আর আমার প্রীর্থনা-আমার কবিতা অমন খারাপ কর 
পড়বেন না । 

আপনার প্রেমিকার নাম কি রোসালিও-- 

কা। 

ও নাম আমার পছন্দ নয়। | 

ওর ঘখন নামকরণ হয় তখন আঁপনার পছন্দের কথা ভাবা হয়নি । 

ও লম্বায় কতবড় ? 

আমার এই হৃদয়ের সমান । 

জ্যাঞ্চস্‌ বললে, মশাই তো। দেখছি অদ্ভুত জবাব দেন! আপনার 
কি ব্ব্ণকারের কৌদের সঙ্গে চেনা-তাদের আংটির উপতুরর 
খোঁদাইনামা পড়েছেন ? 

অলাণ্ডো বললে, না, না, আমার উত্তর তো মামুলি, তার 
থেকেই আপনি প্রশ্ন খুঁজে বার করছেন । 

ভারি চতুর আপনি । চটপট জবাব দেন। যদি মশাই একটু 
বসতে রাজী হন তো ছু'জনে মিলে এই যে হুনিয়া আমাদের এত ছুঃখ 
দিচ্ছে, এর খু'ত ধরে একট, আমোদ করি। 

আমার নিজের বিরুদ্ধে ছাড়! ছুনিয়ার আর কারো বিরুদ্ধে আমার 
ক্ষোভ নেই। নিজের খুঁত আমি জানি। 
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মশাইয়ের সবচেয়ে বড় খুঁত হচ্ছে, আপনি প্রেমে পড়েছেন । 
সই খু'তই আমার সব চেয়ে বড় গুণ। আপনার সঙ্গ আমার কাছে 
সসহা 

আমি এক বোকার খোঁজ করছিলাম--এমন সময় আপনার 
ঙ্গে দেখা । 

জলে ডুবে মরেছে সে, খুঁজে দেখুনগে সেখানে । 

জেকস্‌ বললে, সেখানে তে! নিজের ছায়। ছাড়া কিছু দেখতে 
পাবনা । 

সেই ছায়! বোকার ন। হয়তে। আর কারো নয় । 

আপনার সঙ্গে আর বাঁতচিত নয় মশাই, চলি শ্রীযুক্ত প্রেম । 

আমিও রেহাই পেয়ে বাঁচি -আসি শ্রীযুক্ত বিষাদ । 

জেকস্‌ চলে গেল । 

সিলিয় আর রে।সালিও গাছের আড়ালে দাড়িয়ে শুনছিল ওদের 
কথা, এবার জেকস্‌ চলে যেতেই ছুজনে এসে হাঁজির হ'ল। এসেই 
রোসালিও সিলিয়াকে চুপি চুপি বললে, উদ্ধত চাঁকরকে যেমন করে 
বলে, তেমনি করে ওর সঙ্গে কথা বলব। এই বলে সে অঙলরগ্ডোকে 
শুধালে--ওহে বনচারী শুনছ ? 

ই। শুনছি বই কি! অলাণ্ডো বললে । কি ঢাই? 

তোমার ঘড়িতে এখন কণ্টা বলতে পার ? 

বলা উচিত ছিল “বেলা কত? "বনে তো ঘড়ি নেই। 

মহ হেসে রোসালিগ বললে, তাহলে এ বনে খাটি প্রেমিকও 
নেই। খাঁটি প্রেমিক থাকলে সময়ের এই মৃদু পদক্ষেপ প্রতি মুহুর্ষের 
দার্ঘস্বাসে আর প্রতি ঘণ্টার হা-হুতাঁশ ধরা পড়ত । 

সময়ের পদক্ষেপ তো দ্রুত.-.ম্বহ বললেন কেন? 

সময়? রোঁসালিও হেসে বললে, এক-এক মানুষের জন্য এক-এক 
কিম চলে সময় । আমি তোমাকে বলছি. -কারও জন্যে সময় চলে 
লকি চালে হেলেছলে, কারও জন্তেই বা হোচট খেতে-খেতে চলে" 
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আর কার জন্তেই বা চলে লাফিয়ে লাফিয়ে ।.*"আর কার জন্তে সময 
একেবারে অচল- সেকথাও বলে দেব। 

রোসালিও ব্যাখা করতে বসল, বাগদান আর আসল বিয়ের 
মাঝখানে তরুণী মেয়ের সময় কাটে বড় টিমিয়ে টিমিয়ে সাত দিন 
মনে হর যেন সাঁভ বছর । 

সময় ছুলকি চালে কাটি কার? অলরাঁণ্ডে। শুধাল। 

বে পাঁ্ধী লাতিন জানেনা, শাস্ত্র পড়েনি, আর ষে বড়মানুষে; 
গেঁটে বাত নেই । কারণ কি' গ্রানেন, পাত্রীটিকে পড়তে হয় নী, তাই 
বিভে।র হয়ে ঘুমান, আর বড় মানুষটি বাথা পাননা বলে স্বচ্কন্দে 
কাটান সমগ্ন । একছনের উপরে বার্থ জ্ঞানের বোঝা চাপেনি, আঁ 
একজনের উপরে চাপেনি দারিদ্র্য । তাই সময় তাদের ছুলকি চাচ্ছে 
ঢল।। 

বশর সময় লাফিয়ে চলন মঙ্খাই ? 

যে ফাঁসি যাবে। যত টিমিয়ে চিমিয়েই ঢলুক না কেন, ? 
জানে, ফাসিকাঁঠে সে শীগগীরই পৌছে যাবে । 

কার সম অচল--নড়ে না চড়েনা? 

উকিলের-ধখন তার কারি বন্ধ থাকে, তখন কাজ কারবাঃ 
কিছুই থাকে নাঁ_সময় কি করে চলে তাও ভুলে যায়। 

সুন্দর মানুষটি কোথাস থাকেন ? অলরাগ্ডো শুধালে ? 

প্লোসালিগড জানালে, আমার এই রাখালি বোন্টিকে নিয়ে থাকি 
সায়ার লেছসের মতত। এই খনের ধাঁরেই থাকি। 

এমন জায়গায় থাকেন, কিন্তু উচ্চারণ তো বেশ মাঞজিত, এখানক!; 
থেকে অনেক দুরের মনে হয় । 

এই কথা বনু মানুষ ভাগেও বলেছে । আমার কাকা ছিলেন শু 
--তিনিই শিখিয়েছিলের। তিনি প্রেমে ছিলেন পাকা, পড়েও ছিলেন 
প্রেমের বিরুদ্ধে তাই অনেক বক্ততাঁও দিতেন। আর ঈশ্বরবে 
ধন্যবাদ, আমি মেয়ে নই যে মেয়েদের মতো অমন বোকামি কৃরব। 
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মেয়েদের বড় বোকামির কথ! কি বলেছিলেন-_মনে আছে ? 

মেয়েদের বোঁকামির বড় ছেটি নেই--সব ডবল পয়সার মত 
একরকম । একটা বোকামি প্রচণ্ড মনে হয়ত, 'গার একট! তার 
সমান জুড়ি এসে উদয় হয় । 

বলতো দু-একটা শুনি । 

না"না, প্রেমে যারা পাগল নয়, তাদের এ দাওয়াই বাত লে বৃথা 
অপচয় করব কেন? কিন্তু বনে এক ছোকরা এসেছে, সে গাছগুলো 
বোসালিতের নাম খোদাই কবে করে মটি করেছে, আবার ঝোঁপেঝাড়ে 
টানিয়ে দিচ্ছে কধিতা। সবটায়ই ভার দেবী নোসালিগের নাম। 
মন পিরীত-পাগল মানুষের অঙ্গে দেখা হলে দুপঞকটা পরামর্শ 
দিতাম । মান হচ্ছে, ও প্রেমজরে কাতর । 

আমিই সেই পাগল, মলা? বললে! আমাকে বাতলে দাও 
ওবুধ ৷ 

ছদ্মবেশী রোপা লগ তার দিকে তাকিয়ে দেখে নিয়ে মাথা নেড়ে 
বললে, উহ । আমার খুড়ৌমশাই যে লক্ষণঞ্জলির কথা বলেছিলেন, 
সেগুলি তো তোমাতে দেখছিনে । 

কি সে লক্ষণগুলি ? 

গালদুখানি হবে শুকনো, তাতো--নয়। চোখছুটি হবে বসা আর 
মিউনো,_-তাও তে নয়) আর কথ! বলতে চাইবে না, মানুষের সঙ্গে 
মিশবে না... তাও তো। দেখছিনে | দাঁড়ি হবে আছ টা'-ভাও নেউ। 
মোজায় থাকবে না গাটার, টুগীতে থাকবে না ফিতে, জামার হাতার 
বোতাম থাকবে খোলা, জুতোর ফিতে খোলা কেমন এলোমেলো 
হবে ভাবভঙ্গী-''কিন্ত তুমি তো তা নও। তুমি তো সাজগোজে 
মিখু'ত মনে হয়--তুমি অপরকে ভালবাসনা, নিজেকেই ভালাবাস। 

সুন্দর তরুণ কি করে তোমাকে বোঝাব যে আমি প্রেমে পড়েছি? 

আমাকে বোঝাবে ? তার চেয়ে বাকে ভালবাস, তাকে বোঝাও 
গে। ,সে মেনে না নিলেও বিশ্বাস করবে। এইখানেই মেয়েরা 
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সতাকে লুকিয়ে রেখে নিজেদের অনুষ্ঠৃতি প্রকাশ করে দেয়। কিন্ত 
সত্যি করে বলতো, তুমিই কি বোসালিগ্ডেব স্তবস্ততি করে কবিতা 
লিখে গাছে গাছে টাঙিযে রেখেছ? 

রোসালিগ্ডেব শুধু ছু'খাঁনি হাতে নামে, অল্াণ্ডে। বলে উঠল, 
আমি শপথ কবে বলছি, আমিই ?সই হতভাগ্য । 

কিঙ তোমার কবিভাঘ যতখানি বলে, ততখানি কি ভালবাস ? 

কবিতা বা যুক্তি দিরে তো তা বোঝা না যাধ না। 

বোসালিগ টৎফুন্স, কিন্তু মনন ভাব গোপন কবে বললে, ভালবাসা 
নিক পাগলামি, মাব প্রেমিকদের পাগ্পব দান্যাই বাঠলাতে হয়। 
তাদের বাখতে হয গারদে, গেবশাতে হয কি” কেন তাদের প্রতি 
এই মিষ্ঠুব ব্যবহার কৰা হধনা, গাব ঠাব। নাবেও না জানো? যাবা 
এই দাওয়াই বাবস্তা কবে, তাঁবা নিজ্বোই .প্রনে পাগল । তবে 
আমি পব।মশ দিযে এ বোগ গাবাম বাব দি.৩ পাবি। 

কাউকে কখনো করেছ? 

হাঁ, একজনকে তে] পতই, তাকে বগালাম, খামাকে সে প্রেমিকা 
বলে ভেতব নিক । আব প্রাঙধিন এস আমাব সঙ্গে প্রেম ককক 1 মমি 
৬খন একেখাবে ছেলেমাগ্ুধ, কখনো বা মেয়েদেব মত গলে যেতাম, 
কখনো খেসালী হয়ে উঠতাম, কখনে। বা দেখা দিত কামনা । কখনো- 
কখনো গবিত, কখনে। খেয়াল। ব! তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যকাবী হযে উঠতাম-*" 
কখনা পাখাব কামনায় আবেগে গলে যেঠাম - দাবার কখনো ব! 
ইসঙাম পলড্ঞ হাঁস কি কখনো আত্মসমপ* কবতাম না। তার 
এই কামোন্সাধনা একেবাবে খ্যাপামিব পধ।,য় এনে ফেললাম ' 
ও এবাব দুশিয়াব জীবশধাবা ছেপ্ড় এক নিব!ল। নিত গিয়ে থাকতে 
লাগল। এমন করেই আমি ওকে আরাম কবে তুললাম । আর 
এমনি করেই তোমাব কলে থেকে ভালবাসা ধৃষে-দুছে দিয়ে একেবাবে 
সমস্থ সবল ভেড়ার কললে বানিয়ে ছাড়ব। 

তরুণ অর্লযাণ্ডো বলে উঠল, আমি তে। আরাম হনে চাইনে। 
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আমাকে রোসালিও বলে যদি ডাকতে রাজী থাক। রোজ 
যদি আমার কাছে আসত রাজী থাক, তাহলেই তোমাকে আরাম 
করে দেব; তুমি এসে আমার সঙ্গে প্রেম করবে । 

অলণা"গ। নিছের প্রেমে বিশ্বাী-তাই এ খেলায় রাজী 
হ'ল। বললে, সে প্রেমারাগণ থেকে অব্াহিত চায় না, সে চায় 
এমনি ক্র প্রেমের সাধনা করতে । 


। তিন ॥ 

আ্ডেনের অরণো কি মধুমাস এল ? 

কেজানে! 

কিন্ধ মধুমাস এসে গাছের ডালে ডালে ফুল না ফোটাক, আজ 
তে! বসন্ত এসেছে নরণাপীব মনে । ভলগঢাপ্োর সঙ্গে ছল-লীলায় রত 
রোসালিওু । আবার 'অরণোর অন্য প্রান্তে টাচস্টোনও প্রেমে উন্মাদ । 
সে মুর, নিরোধ, কিছু মধুমাপেন মন্ধ তার বুকে নেমেছে । সে 
ভালবেসেছে রাখাল মেয়ে শ্রাড়কে। অড়ে শাশ্বত নারীর-ছলাকলা 
জানে, কিছু জানেনা প্রেমের কালা । তবু াচস্টোন তাকে শোনাতে 
চার কাব্য । 

পে বলে, তোমার মেষপা:লর মধ্যে আমি ভাছি আড় আমি যেন 
সেই নিধাসিত কবি ওভিড | 

জেকস্‌ মস্তরাল থেকে শোনে হার ভাষে-ঞ যে বেনো বনে মুক্তা 
ছড়ানো হচ্ছে । 

দেবরাজ জুপিটার যদি গরীবের ছল্পবেশে এসে থাকতেন নারীর 
কুড়েঘরে-এধে তার চেয়েও খাপছাড়া ব্যাপার । 

টাচস্টোন 'ও আড্রের এই নিরৃদ্ধিতায় ছুঃখিত। সে বলে, কাকে! 
কাব্য যদি তারিফ না পেল, কারো বুদ্ধিদীপ্ত কথার যদি সমঝদার না 
জুটলো, তাহলে সে তো হবে বিশ্রী হতচ্ছাড়া এক সরাই খানায় 
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আমায় বু টাকা দিয়ে থাকাঁব মত। অডে আহা এই সময় যদি 
(তোমাকে একটু কাঁব্যময়ী কবে তুলতেন দেবতাৰ৷ | 
আড়ে বলে কাবাময়ী- সেটা কি ব্যাপাব গো মশায়? কথায় 
কাজ ভাল ঠ«যা নাকি গো? 
টা স্টোন বুল, না, না, কবিতা হ'ল কল্পনা । প্রেমিকবা কাব্যময় 
কবিতা ভাষাধ ভালবাসা জাহিব কবে- অথচ আঁসলে তাদের 
৭ হানি তে গালেনা। 

মশাই, আম!কে তনু কাব্যমধা ততে বলছ ? 

ঠা গো। 

কিছ আমি ত। দেবঙানদ্বে বলি আমাক ভাল মেষে করুন । 

হাগে। আড়ি, ৩হি। ৭ কশ্রী, নংবা মেবোক সত স্বভাব কবাও 
যা, হাব ভাল মাস শাংবা প্রন্ট পবিবিশন কবাও ৩ই। 

হা।মি বিচ্ছিবা ৩ পাবি শাংপ। নই, বলে উঠল জণড়। 

টাচ/স্টান তা.ক শান্ত ক.ব পললে, যাহোক, মামি আোমাকে বিষে 
কবব। পাশে গ্রমন পাতীব কী. গিল্যছিলাম, তিনি আমার 
সঙ্গে এইখ|”শই দেখা লবাখন ব লছেন। 

ভেকম্‌ অন্তবাল থেক বললে- দি তে। কমন হব -পাড্রী আব 
শপ সাী। 1াবি। 

'এমন অনঘ পাদ্রা এসে হ।চিব হলন। পাত্রী-প্রপণণ” নাম স্তাব 
অলিভাব মাটেকসঢ তাকে দেখে টাঁচস্টোন বলে উঠল, এই যে 
আসন! বি কি এখনে এই গাঙলায় ভবে _না- গির্জায় যেতে 
হবে। 

এখানে মেয় ক সম্প্রদান কবার লোক নেই? পাড্রী শুধালেন। 

টাচ স্টোন বেঁকে বসল- মশাই -একে দান হিসাঁথে কাঁবো হাত 
থেকে আমি “নব না। | 

কিন্তু ওকে তে। দান হিসেবেই নিতে হবে। নাহলে তো বিবাহ 
সিদ্ধ হবে না। 
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জেকস্‌ এতক্ষণ আড়ালে বসেছিল, এবার সে বেরিয়ে এনে বললে, 
বিয়ে তো আর আটকে থাকতে পারেনা, আমিই কন সম্প্রদান 
করব । 

টা্স্টোন জেকস্কে পেয়ে খুশী । 

জেকস্‌ বললে, বে।কা মশাই কি বিয়ে কবতে চাইছেন ? 

ইাগো মশ।ই, যেমন গোরুব জোয়াল, ঘোড়ার লাগাম, এব 
বাজের আচ্ছ পায়ে ঘন্টি -তেমনি মানুষের বন্ধন হচ্ছে বিয়ে। 

জেকস্‌ বললে. ক্িস্ত ভিখাশীব মঠ এখানে তে। বিয়ে হয় না 
চল শীর্জোতে চল--ভাল পাঁড্রী ডাকি ঠিনি এস বুনিয়ে দিন বিবাঠ 
কত পবিত্র জিনিস । একে দিয়ে হবে না। 

ট/চস্টোন কিংকবা- এই পা্রী-না-অন্ঠ পাদ্রী ডাকা গল 
ব্ঝতে পারছে না। এই পাত্রীই বোধঠয় ভাল -এ লে।কটা কি 
জাঁনেনা---ভাল বিয়ে দিতে পারবে না -আ।ধ বিয়ে ষেমন-তেমন হ'ল, 
+নিবন19 না ভলে বিবাত-বিচ্ছেদ্টাও সোজা ঠবে। 

জেবস্‌ ভার স্বগতোক্তি শুনে ফেলছে, সে বললে, ৮ল, চান? 
নদ্দি বাতল দিই। 

টা৮ন্টোন বললে, তাহলে এসে! বণ, ওগে। বধ হাড়ে, চল থাই, 
'বয় কবি গে? পাদ্রী-মশাই আাপনাকে দিয়ে এব না আপনি 
এব|ন সরে পন ! 

পাত্রী চটে উঠে বললেন, বেশ তো তাই হবে, ভোমদের বিয়ে না 
দিলে কি আমার পা্রীগিরি ঘুচে যাবে ! 


॥ চার ॥ 


অরশ্যের অন্যপ্রাস্ত পরণকুটীর_সেখানকার অধিবাঁসিনী সিলিয়! 
আর রোসালিগড। তারা আলাপে বিভোর । 
অর্পাণ্ডো এখনো আসছে না। তাই অধীর রোসালিও। 
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রোসালিগ বললে, তর্ক বাখ ! আমি কেঁদে ফেলব। 

বেশ চ্তো গো, কাদনা-লিঙ্ধ জানিস তো পানা পুরুষের গাভ। 
পায় না। 

কিন্ধ খামাব কান্াব কি কাঁবণ নেই ? 

21--*1 আছে--ঙবে কীাদ। 

ওব চুলের বং9 প্রতাবণা কবে। 

ই, সেই বঠবেলে গুঙালেব চেষেও কটা বের চুল, মান এব 
চুমু চো '৭পেশাবেখাকি। 

চুলেব বঙ কি ভাপি শ্র্ধন মন টানে 

হা ত| মানি! বাঁদাশি বঙেৰ চুলই ,ঠ1 গেব। চুল £ 

বাসালিও বললে, গ্াধ ওব চুম-- সেও £ঠা পবম পবিত্র । 

সিলিয়। সখীব কথায় সাধ দিয়ে বল উন হী, ও যেন পবিত্রত1প 
দেবী ঢা্যন।ণ ঘখ।নি ঠোট কিনে এনছে । এব চম্বন সন্াসিনীর 
মই পিন । এ কিবাবে ঠ।গা কবব এাশ। 

ধ।সালি« বললে এমন ৩ পখিত্র। তবে দভ।বে আসবে বলল 
শপণ করবে&এ লনা কন? 

ও শিঠবে সততা খল কিছু নেই সিলিব। এমনি ফোডন কাটলে । 

৩।ই বা ! 

হা। গৌ হা, ও গাটক।ট নর, ঘেডা-.চাবও নঘ়, কিন্ক ভ।লবাসীপ 
বিশ্ব্চতায ৫ শন ভাঁঙেশ মত শুধু উপপটা দল চাবী।, নয ৪ 
'পাঁণাধবা পদামব মাতা । ভালবাসায় এব সতত। নেই 

ঠাব কি মনে হয, ও ভালপাসা। সঙ নয ? 

সিশিযা বললে, ভালবাসংল ও সং. কিন্ত ভামান ম:ন হয় -ও 
ভালোই ব।7সনি ! 

কিন্তু শপথ 5" শুনলি 7 | 

প্রেমিক-প্রেমিকাণ শপথ তো শুড়িব কথাব ম:৩ওবা দুক্তনেই 
ভুল কথা শিয় লড়। ও এখন তোমার কাছ আছ । 
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কিন্তু রোসালিগু বললে, জাঁনিস বাবার সঙ্গে কাল দেখা হ'ল। 
আমার বংশের কথা শুধালন। আমি বললাম, তারই মতো আমার 
আভিজাত বংশে জন্ম। কিন্তু অল্যাণ্ডো থাকতে বাবাব কথা বলছি 
কেন ? 

সিলিয়৷ বিদ্রপ করে বললে, চমণ্কার পুরুষ! চমণ্কার কাব্য 
লেখক ! চমত্কীর শপথ কর্রন--আবার ভাবেনও চমত্কার ভাবে 
প্রিয়ার হৃদয়ের দিকে তাকান ন। ! 

সিলিয়ার মন্তুবা শেষ হতেই এল বৃদ্ধ করিণ। পে এসে বললে, যদি 
প্রেমে পাগল মেধপালক আর তার প্রেমিকাকে তারা দেখতে চায়, 
তাহলে এখনি চলে আনুক । মে এক চমত্কার দৃশ্য । এক দিকে 
প্রকৃত প্রেমের গান সাড়, আর এক দিকে গনগনে ল।ল দ্বণার আগুন। 

রোসালিগ তো অমনি রাজী । সে বললে, চল্‌ দেখিগে ! অন্য 
প্রেমিক-প্রেমিকাকে দেখলে প্রেমিকার হাদয়ের ভালবাসা তো তীব্র 
হয়ে ওঠে । ওগো রাখাল, নিয়ে চল তো, ভালবাসার এ নাটকে 
আমার ভূমিকাটি কি হয় দেখবে । 


॥ পাচ ॥ 


প্রেমের অরণা আর্ডেন। এ অরণ্যের আকাশে-বাতাসে এখন 
প্রেম । কন্দপেব শরাহত এখানে নরনারী। তরুণ মেষপালক 
সিলভিয়াসকে তো আমরা চিনি-- এবার দেখব তাকে আর তার প্রিষ! 
ফিবিকে । মেষপাঁলক স্বভাব কবি--তাই তার প্রেম নিবেদনে সরল, 
সহজ কবিতা দ্বলে ওঠে । সে নাগরিক নয়, তাই জানেনা ছলাকলা!। 
তাই তার ব্যাকুলতা এত বেশী । 

সে প্রেমিকার হাত ধরে বলে উঠল, ওগো মিঠে ফিবি-আমাকে 
দ্বণা কোরোনী ! আমাকে ভালবাস না_একথা বলতে পার কিন্ট 
তেতো! করে বোলো ন। 1 প্রাণ যায় যাবে, তার গলায় আঘাত হানতে 
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গিয়ে জল্ল/দণ্ড 'তাব কাছে ক্ষমা চেয়ে নেয় ' তুমি কি তার চেয়েও 
নিশ্ম হবে? 

এমম সময অলক্ষ্যে প্রবেশ করল রোস।লিগু, সিলিয়া ও কবিণ । 

ফিবি বললে- তোমার জল্লাদ হতে গেলাম কেন গা? তোমাকে 
বাথ| ছেব না বলেই এভাতে চাই | তুমি বল-_-আমাব চোখ মািষ 
মাবত পারে। এতো! মিছে কথা । চোখ এত নক্ম জিনিস যে 
বোদে বুজে আসে আব সেই কি না খুনে কমাই” সে কিনা 
অত্যা্ানে নিষ্ঠুন? এই তে। চোখ কৌচকালাম* তা আমাৰ 
চোখের যদি সে তেজ থাকে তো তোমাকে সাবডে দিত না ! 

তুমি মনান ভান ববে চিৎ হযে শুষে পড। ধই পডলে ন 
০৩| ” লজ্জা-লজ্জ11 আব ৫1 যদি না পড আমাব চোখ দুটোকে 
তাষা শা। দেখাও তো আমা চোখ বোথাঁঘ 'তামাকে চোট দিলে? 
একটি আলপিন দিয়ে ঘা দিলে তাবও দাগ থাকে একটা শবগাছকে 
'৮পে ধবলে সেও দাগ বেখে যাম হাতে -বিস্ত এই যে বাগ কবে 
'শাঁঝ|লাম, কই বোনা কগঠি হো .তামাব হয়নি গো? ভাব মান 
চোঁখেব অমন তেজই নেই । 

সিলভিযাস কবি, সে বললে _াঁয় প্রিয়া ফিবি--হযাতো। সে সমখ 
আস্ছ--যখন কোন সুন্দর তকণ তোমাল মন জিনে নেবে-তখন 
বুঝব .প্রন্মল বানে আহত হওযাব মানে । অন্রশ্য ক্তও তখন 
টেব পাব। 

বেশ "৩। বুঝলে বুঝবো ! ততদিন আমার কাছে এস না, 
ভালবাসা গশনিংয়।ন!! যদি সে দিন আসে- আমাকে ঠাট্টা কোবো, 
মাযা-দয়ী। দেখিয়া ষঙদিন তা না হবে ততদিন তোমায় দোখ 
আমাব মায়া হব না! 

এমন নিষ্করণ কথা শুনে বোসালিও আবংস্থিব হয়ে থাকতে 
পাবল না, সে আড়াল থেকে বেবিয়ে এল । এসে ফিবিকে বললে, 

তুমি কে বলতো? কাব মেধষে- ষে এমন গর্ব কষে কথা কইছ, 
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ঘ্বপা করছো? নিজে তো সুন্দবও নও--তবে তোমাব গধ কি/সর ? 
আমাব দিকে অমন কষে তাকিযে আছ কেন? ঠোমাব ভিতরে 
প্রকৃতিব সাধাবণ নমুনা ছাড় ৩1 কিছুই পাচ্ছিনে, ওগো মেষে। 
ওগো সাধাবণী, আমাব ভ্াশা বাজনা । হোমান এ কালো জ, 
শ17ল। চুল, কালো চোত্খন মনি হাব বিব্ৎ নক্ম গাল :গ আমার 
দয ভোলা₹৩ পাবব এ ৬ামাব পল গণনা আব অ।মি ববল 
না। এল শিবেশিধ লাঙাগা বেন “ক শি” খুবঘূণ কাব খেডাচ্চ - 
দখনে সাতাদসন পপ যেমন কুদাশি গাব ষ্টি আস ঠমনি, লব 
পেডন তুমি । এব [৮্য ভুমি ভাম্পাৰ 2 স্ুন্দধব | তোমাৰ মতো। 
মর্খবাই ভুনিযা কুশ্ী 7ছালপমগাণত শুবিদ্য এম । গর আবশী চে 
ও/ক (তাষাপমাণ কার নম পশানাতম।প কব তমি। হামার ভিতর 
দিয়েই « শিঙেকে পন্দবী ব্ল মনে কার । টিন্ধ শোন মেসে হাটু 
গেঁডে বসে ঈশ্ববাব ধন্ালাদ দাঁদ যে, 'ণমন ভালমাণষেব ভালবাস। 
পেষেছ। বন্ধু ভেবেই »গামাকে বলি খালাখুলিট বশি ক্রেণ। 
যখন আছে, ওখন নি”্দকে বিত্রি ক/স ফেল, বান্ণ স্টমি তে এমন 
প্ন্ধদবী ন« মে সলসমযেই বিবাবে। দক পাচ্ছ এমা চাব। একে 
ভালবাসতে শেখ, বি ম পর আমি চললাম । 

ফিবি প্রথম দর্শমনই অলাাগডাব প্রতি .প্রমাসন্ত।। সে পললে, 
ওগে। নুন্দব, গ্গো মিষ্টি মানুষ, শমাবে সত খুশী গাল দান, পর 
ভালবাসার চম €ত।মাব এ গাঁসই শামাব পছন্দ | 

বোসালিগ বললে, এ মখ পডেছে তামার কুঙ্গীতাঁব সঙ্গে প্রেমে 
আব ভুমি প্রমে পড়ার আমান এই ভ্রাধেব সঙ্গে । ভমনি কলে 
তাকিযে আছ কেন? 

ফিবি বললে,_ তে ।মাব ন্টপৰ জামাব বাগ নেই বলে গো। 

বোসালিগড উ৭ব দিলে, _ দেখ, আমাকে ভালবেসে বোকামি 
কোবো না: মাতাল নেশায মিছে কথা বলে, আব আমি তাৰ চেয়েও 
মিছে কথায় দাডা। তাছাড়া তোমাকে আমার ভাল লাগনা । গাত 
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রাখাল, ওকে বিয়ে করে ফেল ! সিলিয়ার দিকে তাকিয়ে 
বললে, চল বোন, আমরা যাই | 

রোসালিপু, সিলিয়া! আর করিণ চলে গেল । 

ফিবি প্রথম দর্শনে প্রেমে পাগল, সে বললে, গ্রে মড়া" এবার 
তোর পগ। আমার মনে বাজল ভালবাসা পরলা নজরেই ভয় । 

কিবি -সিলিভিরাঁস কেঁদে উঠল । 

কি বলছ গ|? 

আমাকে দয়া কর ! 

কি করবো, তোমার জন্য আমার দুঃখ তয় । 

ধদি ছুঃখ হয় তো, আমার ছুঃখ দূর কর। মামাকে তোমার মন 
দাও। তোমার ছুঃংখ আর আমার হতাশা দরে যাক ! 

আমি তোমাকে মিতের মত ভালবাসি । 

আমি তো তোমাকে মিতিন করতে চা নে। আমি চাই বৌ 
করতে! 

ফিবি বললে, সে তো তোমার লোভ গো লোভ । দেখ-_ 
তোমাকে আগে ঘেন্না করতাম, এখনে। ভালবাসি নে! তবু তুমি 
মার কাছে আঁছ-_এই সুখটুকু পাবে । 

সিলভিয়াস খুশিতে উপছে পড়ছে, সে বললে--এতো৷ আমার 
জার বরাত! শুধু মাঝে মাঝে একটু হাসি বিলিয়ো, তাতেই জামি 
খুশী হব। 

এ যে ছোকরাটি, ওকে চেন? ফিবি শুধালে: 

চিনি না, তবে হামেশা দেখি । এই বনে বাড়ি আর জায়গা 
কিনেছে । 

ফিবি বললে, ভেবনা ওর গীরিতে পড়েছি । বড় ঝগড়াটে 
'ছাঁকরা, কিন্তু কথা কয় চমত্কার । ছোকরা দেখতে সুন্দর-_না, না, 
তেমন কিছু নয় ! কিন্ত দেমাক আছে--তবে তা মানায়ও বটে । কালে 
হন্দর হবে| সবন্চয়ে সরেশ ওর রংটি! জিভ দিয়ে যত ককথা 
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বলুক, চোখ ছুটির নজব একেবাবে ত' ভ্লিয়ে দেয় । তেমন ঢাওা 
নয়, কিন্তু ওব বষসী “ছাকবাদেব চেয ₹ত1 বটেই ঠোট ছুখানি 
টুকটুকে লাল, গালেব চেয়েও লাল । কোন মেয়ে কে খটিয়ে 
না দেখলে ভালব।সায় মভকেউ, শিগ্ধ অমি তেমন শই আমি 
ওকে ভালা তা বাসবই না বধ ঘেম্। বল । দেখ আমি নিক 
একখানা চিগি দেব, ভাপা গাল শিখ লিবি তুমি সখানা শিষে 
যাব ওবকা,5। যা, গা! 

সিলভিয়াস খুশী হায় বল উঠল, শিশ্চঘই যাব! 

এখনি লিখ কেলা& চিঠি 5 কি শিব মণ আব নান 
গিস্গিস্‌ কক | বন ক] ববেই শিখপ 1 ৪ন সিলতিণাস »ল। 

ঢুঙ্ভনে ৮"ল গেল 
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চতুর্থ অঙ্ক 
॥ এব ॥ 


শবণাঠাবীদ্ল মাধ্য মেলামেশা চলেছে । নগবীব কোলাহল 
নে, দুবে এখানে গড উঠেছে এক সামান্গিক পরিবেশ । এ জমা 
কুটাল্লাতা নেই নেই আনিলত। | সহজ স্বচ্ছ তাব গি। 

জোকস্‌ আছ এসেছে বোসালিগুদেবথ কুটাবে দেখা কৰাত 
বে।সালিণ্ড আব সিলিঘা বাটিতেই হাছে। 

জেকস্‌ এসেই ল:ল -9 শন্দব তকণ ছেমাব সঙ্গে ভাল লে 
আলাপ খধবতে এলাম । 

ছদ্াধেশিণী বাসালিগ বলাল মশাই চা শুনি ভাবক মান্তষ মখ 
গোমরা করেই থাকেন। 

ঠা! আমি ঠই হাসিন চণ্য হীটই মামার পছন্দ (লস 
উওব দিল । 

বোসালিপু .স খললে, বেশী হালি হাব বেশী বিষগ্ন ত। দুপা 
খাবাপ। দ্ুষ্টাই চন"ম উঠলে মান্ষ তাদের দেখি পাবে না| 
মাতালের চেষে৭ বেশি গালাগ!ল দেখ তাদেব। 

জেকস্‌ খলাল -_ মামার কিন্তু মনে হয ভাবশ্গস্ভীব হযে চুপ বৰে 
থাকা ভাল । 

তাহলে একটা কীঠেব খুঁটী হলেই তয, বৌঁসালিগড হেসে বলাল। 

জেকস বলল্ল, না, পঝ:ত পাব না। আমার এ বিষগূতা তেমন 
নয। এ পণ্ডিতের খিখগনত। নষ, প্রতিদন্ীতা থেকে তে। তাব ক্ল্ম। 
গাযকেবও নয--স ঠো উদ্ভট কল্পনায় ঠাসা , সভামদের নয, সে তো 
গর্বে ভবা। নধে! সৈনিকেব- সে তো উচ্চাকামা, আইনজীবীবও 
নয়, সেতো! বাক্তনীতিব ব্যাপার, মহিলাবও নষ, সখানে আছে 
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থু তখুতানি, প্রেমিকেরও নয---সে বিষগ্ধতা তে এই সবঞ্খলি মিলিয়ে , 
এ 'আমাব নিজস্ব বিষণ্নতা, বহু মাল-মশলা দিমে এ গড়া, বন্ছ স্টস 
থেকে সংগ্রহ কব! -আবাব বহু ভ্রমণ আব কপ্যাদশনব ফল। 
সেগুলিব যখন জাবব কাটি, অমনি তশমাব মন ছেষে ধায এই খেষালী 
বিষগ্নতায ৷ 

বোসালিগু বললে, -মশাই তাঁহুল লমণবাবী। হ১ল ঠা 
মনি গোমনামখ তণবনই । বোধ হয নাডিপ দ*প সলনি বিলি, 
'নণব অন্যেব দেশ দেখ 5 গিছস্লন 1 তাঠাল 251 টব দশ্ছন িব 
শভিজ্ঞত1] হযেস্ টাকাকছি”ঠ ধমণছণর' হা" পণ্ডাছন। 

ই, ঢেব দেখেছি । 

ভাব তাই ভাপনি এমন গামলামখ তামার ৭ মন্দার তা বগা, 
“বাক। ভা্য হাসব «বন অভিজ্ঞ ও" য .গামলামাথা তব ন | লাধাব 
“পণ ভান পাত খবচ৭ বলব না। 

“দেব শালাপে ছেদ পড়ল এল আলা”! 

"স এসেই বললে প্রিষ। বোসাচিন, এদিন োম।ণ শত দল । 

"জকস্‌ বলাল, কাবা কান +গ। বলল্ল *শমি সব পড়ি। 

“স চল গেল। 

বোসালিগু তার দিস্ব তাকিযষে বলল পট মনাই লিশাষ, 
বিদাধ ! আাঁপনি বাদী টানে কথা বস্লন সাজগাগাডণ তাঁপনাব 
বিদেশী -শ্বাদশের যা কিছু "তব শিম্দ খলবন, ভাব শশ্বনকে 
দাষেন- তিনি মাঁপনালে মন চেহানা কেন দিলেন । নইল 2৯1 
আমাঁব বিশ্বীসই হোত না ঘষে, আপনি ইনালী গেছেন, ভিশিসন 
খালে খালে ঘুরেছেন গ্ডোলাধ । তাঁবপব অলরাণ্ডা, কি খবব। 'এ হচ্সণ 
পেশখাষ ভিলে? তুমি নিজেকে আবাব প্রেমিক বল? ভাব যদি 
এমনি কব ত এখানে মাসবে না। 

মধুমষী বৌসালিও, বডজোব আমার ঘণ্টাখানব 'দনী হখেছে 
অলণা”া বলনল । 
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প্রেমিক পুরুষ তায় একঘণ্ট। দেবী! এক মিনিটকে হাজাকটা 
টুকরে! কবে গল, প্রেমিন যদি সেট হাজাব টুকবোর এক টুকবোও 
প্রম ₹৮ 5 গিত/ভিঙ্গে ফেলে, তার সম্পর্কে এই কথা বল! হয় যে 
প্রোমন দেবঠ। তাব কাধে শুধু চাপড় মেবে চলত দিয়েছেন, তাব 
হাদ্য £খণে। প্রম কি ভানে না। 

লোসাশিগু, প্রিষা, ক্ষম। কব" আলরারণ্ডো আাঠনাদ কৰে উঠল । 

$মি যদি এ উপবে চল, গামাব কাঞ্ে হাব এস না। 
£ওামাল (চা শামুনেন সঙ্গে প্রন কব ভাল। 

শমকেন সণঙ্গ ? গশাক হমে বলে উঠলো অলী । 

5| .গাঠ||। পে ধান ধরবে যতই আন্মক, নিজেব খোলাখানা 
নিগেই শাসে। শান ববাঠ থাকে তাব সঙ্গে মেদের সেইততা। 
বড সৌঞক | ভুমি শ্রমন শৌতক দিতে পাববে না । আমি তোমার 
নোস।লিও ৬লাম হান বি? সিলিষ। পললে, গন তোমাকে এ নাম 
ঢাক! ঠ ভাল লাঁগে কিন্ত হন লাঁসালিগ তোমার চেয়ে দেখতে 
ভাল । 

বাসালিগ খলে লা, এস -ঞ্ুক কলে দাও প্রেম আামাল 
মেজো 'ণখন খুশ আচে ম। চাও তাই পাবে। আচ্ছা সত্যই যদি 
গামি .তামীব নাঁসালিগড ঠাম কি পলে আমাক ডাকতে 'এখন ? 

ডাবাব মাগে উম বেতাম 

'পাসালিগ হেসে প্লান, ঠাপ চেযে গ্রথমই বলে শান, পখন 
বলাপ বিশ হ্রান থাকবে ন।- হাঙডাবে--তখন চম খাঁবাৰ সময 
আসব । ভাল ভাল বঞ্জ যখন ১পিষে ন্ঠেন, তখন কীঁসেন, 
থুথু ফে.লন। .ঞ্রেমিকের পন্স তাই কথার মভাব হলে হখন 
চুমু খাব-- এইটে সাডশ। 

কিগ্ত যদি চুমু খেতে ন। দেঞ্যা হয : ভালা শুধাল। 

বোসালিও বললে, তখন .স এগামা'ক চুমু মাগিষে ছাড়বে 
আবাব ঠমিও খলাঁব মতা বিষয় পাবে ' 
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প্রেমিকার কাছে এসে কার মুখে কথা ভোগায় না? অল্যাতে। 
প্রেমের শিক্ষার্থী তাই শুধালে। 

আমি যদি তোমার প্রেমিকা হাম, তোমারই চেোগাত নাঃ 
তুমি সামাকে রোসালিও বলে ভাবছ না! ? 

ভাবছি বই কি 1--এতে করে ভার কথা বলার সুযোগ পাচ্ছি। 

আচ্ছা, ধর যদি আমি “ঠামার রোস।লিও ভই তর বলি-- 
তোমাকে আমি চাইনে | 

তাহলে আমি মরব। 

না, না, মরতে যদি হয় তো অপর কেউ তোমার জন্যে মরূুক ! 
আমাদের এই ছুনিয়াটির বয়স প্রায় ছহাজাকু বছর, কিন্ত এখন অবধি 
কেউ প্রেমের জু) মংরনি । রাজন বার উমল।স মরালন কোন এক 
গ্রীকের দণ্ডের আঘাত মাথায় লগে, কিছ তিনি তো কঙতখার 
প্রেমে মরণ খরণ করতে চেয়েছেন। আদশ গ্রেমিক ছাখিদোস-এর 
রাজা লিয়ান্দার দেখদাস। হেরাঃক ভালবেসছিলেশ, কিন্থ তিনি 
এক রাত আান বরুত গিয়ে ডুবে মরলেন হেলাসপন্ট সাগরে। 
কিন্তু সেদি'নর ইভিহ|সকারেরা বলেন, হেরার  প্রত্যাখানই 
তার যুভ্যর কারণ । মানুষ মরে, তাদের দেহ কীটে খায়, কিছু 
ভালবাসার জন্য কেউ মরে ন। ৷ 

আমার আসল রোসালিণ্ডেরও এমত হলে আমার পছন্দসন্ট 
হোতনা, তার কঠোর কটাক্ষ তে] আমার মতার পচ্ষে যথেষ্ট | 

রোসালিও হেসে বললে, কিন্ক এই হাতের দিব্যি, আমি একট 
মাছিও মারব ন!। এখন 'এস তো, আমি তোমার রোসালিগ হব--. 
ভুমি যা চাও বল-_তাই-ই দেব ! 

রোসালিগু, আমাকে ভালবাসা দাও! গদ গদ হয়ে বললে 
অলর্াণ্ডো | * 

তোমাকে হপ্তার় সবদিন ভালবাসব, শুক্রবার-শনিবারও বাদ 
যাবে না। 
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আমাকে ম্বামীরূপে চাও তুমি ! 

হাঁতোমাঁকে চাই--তোঁমার মত বিশটিকে চাই ! 

তার মানে? 

তুমি বুঝি স্বামী হবার যোগ্য নও ? 

মনে তো হয় যোগ্য 

ভাল গিনিৰ যত বেশি পাওয়া যায় তত ভাল । বোন, আয়তে। 
পাদ্রী হয়ে আমাদের বিয়ে দিয়ে দে তো? 

সিলিয়া অমনি রাজী । কিন্তু বিয়ের মন্ত্র সে জানে না। 

রোস৷লিগু বললে, আমি শিখিয়ে দিই । তুমি কি-_ 

থাম, থাম ! অলা।০্ডো, তুমি কি এই রোসালিগুকে পত্তী বলে 
গ্রভণ করবে ? 

অলণাণ্ো বললে, করব । 

রোসালিগু শুধ।;ল, কখন ? 

যত তাড়াতাড়ি গামাদের পাদ্রীটি বিয়ে দিতে পারেন । 

রেসালিও বলল, তাহলে বল-মামি রোসালিগুকে স্ত্রী হিসাবে 
গ্রহণ করিলাম । 

অলণাগ1 আড়াল কথাটা, রোস।লিগ, আমি তোমাকে 
পত্বাকূপে গ্রহণ করিলাম । 

আর আমি অলণাচগডা তোমাকে পতিরূপে গ্রহণ করিলাম । 
স্বামী হল তুমি ! মেয়েটি পাত্রীর চেয়ে চটপট কাজ সারলে। তা! 
হবেই তো মেয়েদের ভাবনা কভের আগে ভাগে ছোটে । 

সব ভাবন।ই অমনি, অলর্নাণ্ডো বললে । ওদের পাখা আছে। 

এখন বলতে! রোসালিওকে কতদিন ভালবাসবে? 

চিরকাল. চিরদিন ' 

চির না বলে বল-_একপিন। না, না, অলণাণ্ডো_বাধা দিও 
না। পুক্রুষের যখন গেম জানায়, তখন এপ্রিল মাসের মতোই ওরা 
আনন্দে উচ্ফুল থাকে, কিন্ত যখন বিয়ে করে তখন আসে ডিসেম্বর 
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মাস। কুমারীব! বখন কুমানী থাকে, তখন তাদের মে মাস কিন্ত স্ত্রী 
হলেই তাদেব আকাশেৰ নং বদলায় । বিল় হলে তখন ,হা মুরগী 
চেয়েও তোমাব উপব কড়া নচব বাখব, তে।তাব .৮যেও ঝগড়াটে 
হব, বনমানুত্ষব চেযে৭ নতুন গিনিসেব বাধন।ক। ধবব, পাননীৰ চেল্যও 
কামুক হব। ঝবণায় ভাষেনা দেবার মৃতি থেক যেমন গল ঝাব, 
তেমনি অকাবণে কীদব। ভুমি ষখন হাসিখুশী হযে উঠপত চাইণে 
তখুনি কাদব, তৃমি যখন ঘুমে।৩ চাটবে, তখন ঠাযেনাব মন খলখল 
কবে হাসব। 

কিন্ত আমাব বোসালি কি তাই কববে ? 

আলব কবব 

কিন্ত তান তো বুদ্ধি আছে। 

বৃদ্ধি না থাকলে, কখনো এসব কব: পাববেন। | মে-য মঠ ৯$বা 
হবে, তত তাকে সামলে বাখা দা । মেয়েদের বৃদ্ধি খামখেষালী | 
মেযেদেব বুদ্ধি অটিক বাখ€» চাও __জাঁনাল। গলে পালাবে, জানালা 
বন্ধ কব, চাবীব ফোকবে গিয়ে হ।ছিণ ঠবে চাবির যোকব বৃছ্ষে 
দও, চিমনীব চে1ও দিযে ধোযাব সম্দ দপে মাবে। 

বাব।! অলাতগা বলে টঠলো, সে পুষে স্বাব মন বঞ্ি 
সে তে। সাবাক্ষণই ভাববে, “ঈবাব বদি কোথা সাবে আব 
সঙ্গাগ থাকবে । 

ভেবো না, স্ত্রী অমন আগ্গঠাত দেখাত ছাডবে হান ০৮1 
ডিভি আছে । যে মেয়ে নিজের ফোন স্বামীৰ কাধে চাপাতে না 
পাণপ সে তো সম্ভান পালন ববশ পান্বে না ?সগচলে। 
বোকা তবে। 

আমি চলি-_ঘণ্ট। ত্ষেক “দেবী হবে। 

হাঁ! এই দু'ঘটা তো “তাম। বিতনে থাকত পাবব না। 

ডিক ডেকেছেন ভোলে, সেখানে মেতে ঠবে। ডু্টাব সময 
ফিনব। 


বোসালিগু দীর্ঘনিঃশ্ব(স ছেড়ে বললে, যা খুশী কব_ যেখানে খুশী 
যাও। আমন মিতানীল তে। ব.ল, তোমাৰ মিষ্টিকথাধ তুলেষ্চি 
'গমি। ভুমি যাদেপ বেল এসেছ, ভামি ভো তাদেব মতই মেম 
ভা, তামার মলণ ঠ'লনা নেন? 

লঙ্ষ্মা বোসলিগ! হামি আসি । এখুনি ফিবে আঁসব। 

অলা। 91 ৮লে গেল । সিলিধা এই প্রেমেন অভিনযেব দশক । 
সে বন্য কে বলতো, 

সই মে মে'য 9[৬ঢ।ব মান খোয়ালো । এখন এই পুকষেব সা 
শাড়িযে সা।ই,ণ দেখাতে হবে -মোখ মে য়ে জাতটাব কাধে পিং 
অপবাদঢাই শ। চ।পালে 

কিগ্ভ তি তে জাশিসনে, গামি যে প্রেমে ডুবডুবু। আমার হাদখ 
তে চপস।গতলব মঠ গাব । 

বল্‌ শঙল যঙই ভালব।সা ঢাণপ ন। বেন, ত৩ই সে ভালবাসা 
মিলিযে ম।য। 

এ ভেন।'সণ ৪|ব5 সন্থান কিটিগিড, এতে। বিষগ্র ঠা, খেয়াল 
আপ ঈশ্বশু“1প প্রণাণ শব এ পষ্ট নিতজব চোখ নেই বন্ল তান্যের 
ঠে1খ"৮ ঠকায। এ দেবশাি বলুন আমার ভালবাসা কত গভীব ! চাই 
আলি যন, »'খাষ শা শুযে পণ কথা ভাবি আব দীবনিৎশ্বীস ফেলি । 

পুকব,.খাশশা বাসালিও ৮.৪ গেন।। সিলিমা হাব দিক শাকিযে 
বশ ল, মাই আমিন নটর ঘমি 1 ইগ্গ। 


॥ দুই | 


»লণোখ এক প্রান্ত। এখানে নিবাগিত ডি৮.কখ সভাসদগণ 
আচন। ভাবা এক মুগ শীক'ব ববেছেনশ। ভোজের টেবিলে 
ফলমণ্লল ণদলো মাজ পবি্বশিত হবে, তাই তীদেব উল্লাস 
শিকান*ক ভাবা পবিচম কবিযে দিতে চান ডিউকেন সঙ্গে । এই 
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উপলক্ষে একটি গান রচিত হয়েছে । স্বাধীন বনবাসী মামুষের 
এ এক মহা উত্সব- যদিও নগরবাসীর কাছে ঘ উশুসব তুচ্ছ । 

বিষগ্র, ভাব-গম্ভীর ৬্কস্‌ এসে হাছিব হ'ল নেই ভোকে। ম্বঃ 
হরিণ দেখে সে শুধালে-__ 

কে একে হত্যা করলে ? 

একজন সভাসদ বলে উঠলেন._-ম।মি | 

চেকস্‌ বললে, _এস, বিজয়ী রোমান বীব্ব মত একে আমাদের 
ডিউকের কাছ নিয়ে যাই_হরিণের শিং ছুটে ওর মাথায় পরিয়ে 
দিই-_এতো। ওব বিজয়েরই শিরোপা । ওগো অবপাবাসীব দল, 
এবিজয় উৎসবে গান বাধা হয়নি ? 

হ্যা, হয়েছে । সবাই বলে উঠল। 

জেকস্‌ বিদ্রাপে মুখ, সে খললে -ঠাহালে গ।এ সেই গান” 
স্ববের বালাই ন। থাকুন, সোবগোল তোল ! 

বনচবদের গান শুরু হ'ল--এাখানে কধিন্ধ নেই । ছন্দও তাঁর 
যেমন, ভাবও তেমনি । 

যে হরিণ মাবল--সে কি পুরক্ষান চায় ? 

চায় কি, হরিণের চামড়। পরত. শিং মাথায় দিতে ? 

এই তে শিরোপা তোমাৰ জন্মে আগে পরতেন তোমার 
পৃরপুরুষ । 

তোমার বাবাও পরেছেন । 

এ শিং শিং 

শিং নিয়ে ঠাট্টা তামাসা নয় | 

সবাই গাইতে গাইতে হরিণ নিয়ে চলে গেল । 


॥ তিন ॥ 


আবার অরণ্যের ষে প্রান্তে সিলিয়া আর রোসালিও আছে, 
সেখানে যাই। অলাণ্ডে। প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, দুটোর সময় 
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আসবে 1 ছুটো হয়তে। বেজে গেছে, এখনো সে এল না'। 
তাই উতলা, অধীর রোসালিগু । 

কি বলিস্‌, এখনো ছুটে! বাজেনি? অথচ অলরান্ডোর আসার 
নাম নেই । 


সিলিয়া রঙ্গ করে বললে,__আমরি কি মনে হয় সই. বিশুদ্ধ প্রেম 
আর উত্তাল হৃদর নিয়ে তিনি তার তীর ধনুক রেখে ঘুমে বিভোর । 
এ দেখ, কে আসছে ! 

রোসালিগু উন্মুখ কিন্ত তার আশা ভঙ্গ করে দিয়ে এসে ঢুকল 
সিলভিয়াস। সে এসে ফিবির পাত্রখানি দিয়ে বললে,_ওগো সুন্দর 
ছোকিরা, তোমাকে ফিবি দিয়েছে এই চিঠি। ভিতরে কি আছে 
জাঁনিনে, কিন্তু এইটুকু বুঝি-_রাঁণ আছে । চিঠি লেখার সময় তো মুখ 
দেখেছি । কিন্ত'আমি তো বয়ে এনেছি, আমাকে মাপ কর। 

রোসালিও চিঠিখানা পড়ে চটে উঠে বললে, এ চিঠি পড়লে 
ধৈর্যের সীমা ছাড়িয়ে যায় । ও লিখেছে-আমি সুন্দর নই, ভদ্র 
বাবহার জানিনে ! বলেছ, ছুনিয়ায় আমি একমাত্র পুরুষ হলেও ও 
আমাকে ভালবাসত না। আমি তো ওর ভালবাসা চাইনে ! কেন 
লিখেছে এমন পত্র ? রাখাল, এ তোমার লেখা চিঠি ! 

সত্যি আমি লিখিনি। জাঁনিনে কি আছে ! সিলভিয়াস বলে 
উঠল । 

রোসালিও জলে উঠল ক্রোধে, বললে _তুমি নির্বোধ, প্রেমে তুমি 
পাগল ! ওর হাতখানার দিকে আমার নজর পয্ড়হিল--ওর 
হাতের 5ক পশুর চামড়ার মতো-_ইটের মতো তার রং । ভেবে- 
ছিলাম-_পুরাঁনে দস্তানা পরেছে, কিন্তু এ ওর হাতের স্বাভাবিক রং। 
এএ যে মেহনতী গৃহিনীর হাত । দূর হোক্‌ গে হাত-__-এ ওর লেখা নয়, 
কোন পুরুষ ওর হয়ে লিখেছে । ওর জবানি লিখেছে । 

কিন্তু আমি নিশ্চত জানি, এফিবির লেখা । সিলভিয়াস প্রতিবাদ 
করলে । 


কি হবে? পত্রের ভাব! ভয়ংকর, নিষ্ঠুর । এ যেন প্রতিঘন্থীকে 
আহবান । তুর্ক যেমন খুষ্টানকে ছন্বযুদ্ধে আহবান করে, তেমনি করেই 
আমাকে করেছে । মেয়েদের কোমল মগজ তো। এমন অভদ্র, ইতর- 
পত্র রচন! করতে পারে না। এ চিঠি পড়ে শোনাব ? 
সিলভিয়াস বললে, শোনাও তো--কি জানি কিআছে। কিন্তু 
শুনেছি ফিবি বড় নিষ্ঠুর । 
রোসালিষ্। পড়ে শোনাতে লাগল,-- 
তুম কি দেবতা এলে রাখাল বেশে 
কুমারীব মনে জ্বাল আগুন শেষে ? 
দেবতার মহিম1 তুমি ফেলে যে এলে 
নারীর হৃদয়ে একি দুঃখ দিলে । 
সিলভিয়াস বলে উঠল-_একে ভশসনা বলছ ? 
এমন গান কেউ দিয়েছে কখনো ! রোসালিগু উত্তর দিলে । ও 
ভেবেছে, আমি মানুব নই জানোয়ার । 
উজল চোঁখের ঘ্বণার চিঠি যদি পারে 
আমার মন এহন প্রেম জাগাবারে 
না৷ জানি ভা'হলে প্রেমের চিঠি তোমার 
কিবেন কি করিত আমার 
তুমি গাল দিলে যবে আমি ভালবাসি 
কি হতো কহিতে কথা যদি হাসি হাসি 
সিলভিয়াস বলে উঠল- একে কি গাল বল? 
সিলিয়! বলে, হায় রে রাখাল ! 
ওকি বোন! রোসালিও বলে উঠল-_ওকে করুণা দেখাচ্ছ--ও 
কি করুণার পাত্র? এমন মেয়েকে ভালবাসবে তুমি? ও তো 
তোমাকে পুতুলের মত খেলাবে, তারপর ঠক্াবে। যা, ঘা খুশী 
কর গে--ভালবাসা তোমার পুরুষত্ব নষ্ট করে দিয়েছে । গিয়ে ওকে 
বল-যদি আমাকে ভালবেসে থাকে তাহলে আমি তোমাকে 
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ভালবাসতে বলছি । যদি না বাসে-_তাহলে আমার ভালবাস! পাবার 
আশা নেই। খাঁটি প্রেমিকবর এবার এস ! এঁকে যেন আসছে ! 


অলিভার এসে প্রবেশ করল । সেও ফেরারী | ডিউক 
ফ্রেডারিকের ভয়ে ছেড়ে এসেছে তার ভূ-সম্পন্তি, শশ্ব্য। 
এখন আর্ডেনের অরণ্যই তাঁর আশ্রয় । 

সে এসে বললে--তোমরা বলতে পার, বনের প্রান্তে জলপাই 
গাছে-ঘের। কুটীর কোথায়? সেখানে থাকে এক কিশোর আর 
কিশোরী--আমি তাদের খোজে এসেছি । 

সিলিয়াকে দেখে মনে হ'ল, এই কিশোরী, আর তার সঙ্গীটিই 
কিশোর । 

আর কিশোরটিকে মেয়ের মত দেখতে, মেয়েটির সঙ্গে বোনের 
মতই ব্যবহার করে । তাই সে বললে, 

তোমরাই সেই কিশোর-কিশোরী ? 

সিলিয়। উত্তর দিলে, হী, আমরাই । 

অলাণাণ্ডো তোমাদের ছু'জনকেই সম্ভাষণ জানিয়েছে, আর এই 
রক্তমাখা রুমাল পাঠিয়েছে সে কিশোরটির জন্তে ! তাকে সে 
রোসালিও বলে ডাকে । তুমিই কি সেই কিশোর ? 

রোসালিগ বললে,__আমিই সেই ; কিন্ত এর মানে কি? 

অলিভার বললে, এর মানে আমার লজ্জা ! আমি কে এ পরিচয় 
দিলেই বুঝতে পারবে-_কেন আমার লজ্জা । 

অলিভার বলে গেল তার কাহিণী। অলণাণ্ডো এখান থেকে 
গিয়ে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। এমন সময় দেখলে এক ওক গাছের 
শ্যাওলাধরা গুঁড়ির উপর মাথা রেখে একটি হতভাগা ঘুমিয়ে আছে। 
আঁর এক বিষধর সাপ তার গল ধরেছে পাঁকে পাকে জড়িয়ে, তাকে 
দংশন করতে সে উদ্ভত। অলণাপ্ডোকে দেখে সাপ চলে গেল। 
এক সিংহী ছিল ওৎ পেতে, এ ঘুমস্ত মানুষটি নড়ে উঠলেই সে ঝাঁপিয়ে 
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পড়বে । কেননা-ম্বৃত মানুষকে তে। সিংহী স্পর্শ করে না । অলাওো 
মস্ত মানুষটির কাছে এসে দেখল-_সে তার ভাই-_বড় ভাই । 

কাহিপীর এইখানে সিলিয়া বলে উঠল-_এই তাঁর সেই প্রতারক 
ভাই! 

রোসালিও অধীর হয়ে বলে উঠল,__অলণান্ডো কি করলে? সে 
কি ফিরে চলে গেল? তার ভাই কি সিংহীর শিকার হ'ল ? 

ছ' ছ'বার, অলিভার বলল,_-সে ফিরে যেতে চাইল, কিন্ত 
প্রতিশোধের চেয়ে দয়াই বড় হ'ল । সে সিহীকে নিহত করল--আর 
তখন আমি জেগে উঠলাম । 

আপনিই তার ভাই ? সিলিয়া শুধালে। 
আপনাকেই সে উদ্ধার করাল? রোসালিও বললে। 

হ্যা ষে ভাই হত্যা করতে চেয়েছিল, তাকে সে বাচাল। 

অলিভার এবার জানালে, অলরাণ্ডো রক্ত-মোক্ষণে দুবল। সে 
মূচ্ছিত হয়ে পড়ে। জ্ঞান হতে এই রূমালখানি পাঠিয়েছে তার 
রোসালিণ্ের কাছে। 

এই খবর শুনে মৃচ্ছা গেল রোসালিগু। 

আলিভার বললে,_৪ কিছু না! রক্ত দেখে বন্ধু লোকই 
মূচ্ছ? যায় । 

সিলিয়া বললে--এ যে তার চেয়েও বেশি । ভাই---গানিমেড ! 

এ দেখ-_-ও চোখ চেয়েছে ! 

আমাকে বাঁড়ি নিয়ে চল ! রোসালিও বলল । 

সিলিয়। অলিভারের দিকে তাকিয়ে বললে-_আপনি ওকে হাত 
ধরে নিয়ে যেতে পারবেন! 

আঁর তুমি বলছ, তুমি পুরুষ ! তোমার তো পুরুষেরই মাব । 

হ1_ রোসালিও বলে_এঁটেরই অভাব তা মানি । যে দেখবে 
সে-ই ভাববে মৃচ্ছার কি নিখৃ'ত অভিনয় করলাম ! মশাই আঁপনার 
ভাইটিকে বলবেন- কেমন ভানটি করলাম । 
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শলিভাঁন পললে- ন। এ ভান নঘ। তোম!ব মুখব বিবর্ণ হাধ 
এবি সাক্ষ্য বাম গেষ্ছ। এ চা খাটি মৃছো। 

না-না, মন্বাই-এ ভান হভিনয- আমি হলখ বলব বলা ? 

হাহণ্ল এবাব পুকষেন মত চল। 

তাই হব মশাই । কি তোম।ব মেয়ে হ“্মাই উচিত ছিল। 

সিলিযা বললে, ৮ল ণগ" চামাব মুখখানা মা বা ফ্যাকাশে “ণ্য 
মাচ্ছ। মশাই, আপিশি এবটু ৬।মাদেব সঙ্গ আনুন ? 

শিশ্চণই ঘাব আলিভাঁশ বাশ ৯১ঠল । বোসাশও, ডে।মাব ৫ 
থেকে চিঠি শিধ য.ড ভাব | দল গদহাঁও বোসালিও মেন নিল 
কিন। সউণ্বচাই। 

পী ৭০21 চদ্তা দ্ধ, কিগ্ভ এন গিয লন আনি মচ্ছাৰ ভান 
ব'পছিণাম | 

সিলিঘ|ব ঠ15 ধ ব৮শানা শাসালিও। হলিভাব তা.দব শিপন । 


পঞ্চম অক্ক 
॥ এক ॥ 


সেই অরণ্য ৷ অরণ্াচারী মান্তমেরই কথা । অড্রে আর টাচ.স্টোনের 
বিবাহ হয় নাই। তাদের বিবাে পড়েছিল নাধা- আর সে-বাঁধা 
নাগরিক বিদূষক টাঁচস্টোনই দিয়েছিল, কিন্ত সরল! রাখালবালা' 
অড়ে বঝতে পারেনি । তাই এখনে। সে বিবাহের জন্কা পেড়াপীড়ি 
করে। আজও তাই করছে। টাঁচ স্টোন তাকে বোঝাচ্ছে -- 

অড়ে, বিয়ের ঢের সময় মিলবে । 

'অড়ে বলেল, কিন্ত এ পাডরীই তো। ছিল ভাল- ত। এ বুড়ে। ভদ্দর 
লোক যা-ই-ই বলুন ! 

ভাঁল না, বেট! নচ্ডার, পাঁজী । কিন্তু শোন অড্ে, এই বনে এক 
যুবক আছ, সে তো! তোমার উপর দাঁবী জানায় । 

ভানি-সে কে। আমার উপরে ওর কোন দাবি নেই। এতো 
ও আপসছে। 

টাচস্টোন বললে, বোক। দেখলে ভারী খুশী হই । আমরা মারা 
বৃদ্দিমান--তাদের একটা কর্তবা আছে । আমরা ঠাট্টা-তামাসা করবই । 

রাখাঁল উইলিয়াম এল । সাধারণ রাখাল, হাঁবাগোবা । 

অড়ে আর টাঁচস্টোনকে সে সম্ভাষণ জানালে । টাচসস্টোন 
এবার তাকে নিয়ে ঠাটা সুরু করে দিলে। 

ভাল তো বাপু । আহা-_হ1_ টুগী খুলে। না! তোমার বয়েস 
কত মিতে ? 

পঁচিশ বছর,*উইলিয়াম উত্তর দিলে । 

পূর্ণ বয়স! তোমার নাঁম কি উইলিয়াম ? 

হ'? মশাই--এঁ আমার নাম। 
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আহা বেশ ভাল নাম! তুমি এই বনের মানুষ ? 

হ1 মশাই । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি এখানকার মানুষ? 

বাঃ, চমৎকার জবাব, বড় মানুষ বুঝি ? 

না, না,--তবে চলে যায়। 

ভাল, ভাল--বেশ ভালে। ! কিন্তু তত ভালো! নয় । মোটামুটি 
ভাল। তুমি কি বুদ্ধিমান ? 

উইলিয়াম বললে-_হ1, মশাই-_কিছু বৃদ্ধিশুদ্ধিও রাখি । 

বেশ--বেশ- বৃদ্ধিম।নের মত কথা__মাথা নেড়ে বললে টাচ- 
স্টোন । আমার একট। প্রবচন মনে পড়ল-_নিবোধ ভাবে সে 
বুদ্ধিমান, আর বুদ্ধিমান তার নিজের অজ্ঞতা আর বোকামির কথা 
জানে। নাস্তিক দার্শনিক আঁঙ্‌র খেতে গিয়ে ঠোট ছু'টি ফাক করে 
দেয়-সে জানে আওর খাঁবার জন্যে, আর ঠোঁট ছু'টিও কাক করার 
জন্যে । তুমি এই কুমারীকে ভালবাস ? 

হ1 মশাই -বাসি | 

হাতে হাত দাও! ভুমি কি বিদ্বান ] 

না, মশাই । 

তাহলে এই বিগ্যাটকু শেখ -যে জিনিষ একজনে পায়, অপরে তা! 
পায় না। 'অলঙ্কারশীস্ত্বের একট কথা আছে--পানীয় পেয়ালা থেকে 
গেল।সে ঢাললে-_একটা শৃন্ত হয়, আর একটা পূর্ণ হয়। ছু'টিই পূর্ণ 
থাকতে পারে না। যত পণ্ডিত আছে, সবাই একমত যে 'ইপসি' 
কথাটার মানে “তিনি ' আর সেহ হচ্ছি আমি,_-তুমি নও! 

আপনি কোন তিনি'র কথা বলছেন ? 

আমি সেই তিনির কথা বলছি, ধিনি এই মেয়েটিকে বিয়ে 
করছেন। তাহলে, ওরে বোকারাম--এর আশা ছাড়! ভার মানে 
সাদা কথায়--এ মেয়ের সঙ্গ তোমাকে ছাড়তে হধে- নইলে মৃত 
আরো সাদা কথায় বলি--সাবাড় হয়ে বাবে। আমিই সাবড়ে দেব । 
আমি বিষ দেব, পেটাব, খুন করব। তোমাকে লড়াইয়ে ডাকব, 
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নয়তো! গোপনে তোমাকে মেরে ফেলব । তাই বলি-_-ছ'পিয়ার-- 
এখান থেকে পালাও ! 

অড্রেও বললে, সত্যিই চলে যাও! 

উইলিয়ম তার সমস্ত দাবি ছেড়ে দিয়ে ভয়ে পালিয়ে গেল। 

এবার এসে ঢুকল বুড়ো রাখল করিণ। সে এসে বললে, 

আমার মনিব আর মনিবাশী আপনাদের খুঁজছেন । 

টাচস্টোন বলে উঠল-_তাহকুল তা আর দেবি নয় । অড়ে ঢল, 
আমি তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। 

ওর! সবাই চলে গেল। 


॥ দুই ॥ 


অরণোর অন্য প্রান্তে এখন অলণাগ্ডে ও অলিভার আলাপে 
মগ্র। অলিভারের হৃদয় লক্ষ্য করে প্রেমের দেবতা করেছেন শর- 
সন্গান। প্রথম দর্শনেই সিলিয়াকে সে ভালবেসেছে। অল্নাগ্ডোকে 
সেই কথাই সে খুলে বলছে । অলরাণ্ডো বিশ্বাস করে না। 

সে বললে, তুমি তাকে এত কম জান-_-আর প্রথম দেখেই 
ভালবেসে ফেললে--আর ভালবেসেই প্রেম নিবেদন করতে ছুটবে-_ 
আর সেও রাজী হয়ে যাবে? বিয়ে হওয়া অবপ্ধি প্রম চালিয়ে যাবে? 

অলিভার বললে, দেখ ভাই--এই আকম্মিক ব্যাপার নিয়ে প্রশ্ন 
কোরে। না--আমাদের পরিচয় সামান্য--তার দারিদ্র্য আছে--এসব 
নিয়ে আলোচনা করতে আমি চাইনে । আমি আলিয়েনাকে ভালবাসি । 
আমি আমার বাবার সম্পত্তি তোমাকে দান করে এখানে রাখাল হয়ে 
থাকব, এখানেই মরব ! তুমি শুধু রাজী হও । 

বেশ, অলরিপ্ো বললে, আমার মত আছে, কালই বিয়ে হয়ে 
যাক। ডিউক আর তর অন্ুচরদের নিমন্ত্রণ করব । আলিয়েনাঁকে 
গিয়ে প্রস্তুত হতে বল। এ আমার রোসালিও আসছে । 
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অঙ্গিভার চলে গেল । 

রোসালিগ অস্থির হয়ে ছুটে এসেছে, সে এসেই বললে, তোমার 
এ ঝোলানো হাত দেখে বড় দুঃখ পেলাম । কোথায় আাঘাত লাগল ? 

আমার বাহুতে। 

আমি তো ভেবেছিলাম-_সিংহীর নখে বুঝি তোমার হৃদয় আহত 
হয়েছে? 

আহত হয়েছি, তবে সিংহীর নয়, এক মহিলার নে । 

রোসালিগ বল্লে”-তো মার, ভাই কি বলেছে, কি রকম মূচ্ঠার 
অভিনয় করেছিলাম তোমার রুমাল দেখে ? 

হাঁ, বলেছেন । ওর চেয়ে আশ্চর্য কথাও বলেছেন । 

রোসালিও হেসে বললে, জানি গো জানি । ছুটো মেড়ার লড়াই 
আর সীজারের--সেই এলাম, দেখলাম, জয় করলাম -এমনি আকম্মিক 
বাপারই ঘটেছে । তোমার ভাই আর সিলিয়! দেখামাত্রই প্রেমে 
পড়েছে, আবার প্রেমে পড়েই কেলছে দীর্ঘশ্বাস-_ আবার দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেই একে অপরকে শুধাচ্ছে, এর কারণ কি? আঁধার কারণ জেনেই 
তার সমাধান করতে ছুটেছে। ওরা তো এমনি করে তৈরি করে 
ফেলেছে বিয়ের সিঁড়ি__-ওরা এখুনি এ সিঁড়ি ভেঙে উপরে উঠবে। 

অলরাণ্ডো বললে, কালই বিয়ে হবে। আমি ডিউককে নিমন্ত্রণ 
করব। কিন্তু অন্যের চোখ দিয়ে স্থখ দেখা তো এক তিক্ত ব্যাপার। 
কাল আমি ভাইয়ের স্বুখে যত সুখী হব, ভত আমার বুকের ছুঃখ 
বাড়বে । 
রোসালিও বললে,__কাল আমি তোমার রোসালিণের স্থান নিতে 
পারিকি? | 

কিন্তু আর তো ছলন। নিয়ে ধাচতে পারিনে | 

ফাকা কথা দিয়ে তোমার ধৈর্য পরীক্ষা করব না। যা বলি শোন, 
আমি এখন কাজের কথা বলছি । আমি জানি তুমি বুদ্ধিমান মানুষ, 
আমি তোমায় কাজে লাগাতে পাবি। আত্ম-প্রশংসা করছিনে | 
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আমি অবাক কাও ঘটাতে পারি, ষাছ জানি। আমা যখন ভিন 
বছর বয়স, তখন থেকে এক বাদুকরের সঙ্গে ছিলাম--তিনি অভিশপ্ত 
যাছবিষ্তা চালাতেন ন!। তুমি ধদি ন্োোসালিগুকে শভোমার হাতুব- 
ভাবে যেমনি মনে হয়, তেমনি ভালবেসে থাক--তাহলে বলি--. 
তোমার ভাই যখন আলিয়েনাকে বিয়ে করবে তুমিও পাঁবে তোমার 
রোসালিওকে । আমি জানি-_তার এখন কি দশা-কাল আমার পক্ষ 
তোমার সামনে তাকে হাজির করা অসম্ভব হবে না। 

প্রলাপ বকছ না তো গানিমেড 1 অবাক হয়ে বলে উঠল 
আলা | 

আমার জীবনের দোহাই পেড়ে বলছি - আমি যাদুকর হাল ও 
আমার ভীবন আমার প্রিয় । কাল ভাল সে5গ.জ বেয়া, বন্দর 
ডেকে এনো- কাল তোমার নিয়ে । আর রোসালিের সঙ্গেই বিয়ে । 
এঁ দেশ আমার প্রেমিকা, আর তার প্রেমিক আসছে । 

বলতে বলতে এসে ঢুকল কিবি আর পিলভিয়াস । বিবি ঝগড়া 
করতেই এসেছে । সে এসেই বললে, 

ওহে ছোকরা, তুমি আমার চিঠি অন্যকে দেখালে দেন ? এতো 
তোমার অভদ্রতা 

দেখিয়েছি বলে ডরাইনে ! ইচ্ছা! করেই দেখিয়েছি । তোমার 
পিছনে এই যে রাখালটি ঘ্বর্ডে ওকে ভালবাস; ও তোমাকে পুজো 
করে। রোসালিও বললে । 

ফিবি বললে,-_রাখাল, এই ভোকরাটিকে লুঝিয়ে দাও তো 
ভালবাসা মানে কি? |] 

সিলভিয়াস বললে-_সে তো দীর্ঘঘধাদ আর অশ্রু দিয়ে গড়া । 
আমি তো৷ তাই ফিবিকে ভালবাসি । 

কিবি বলে উঠল,__তাইতো। আমি গানিমেডকে ভালবাসি ! 

গলরাণ্ডে সুরে স্বর মেলালো, আর তাই ভ' আমি রোসালি ওকে । 

রোসালিওড বলে উঠল--তাইত আমি কোনো মেয়ের নই । 
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সিলিভিয়াস এবার ভালবাসার বিশ্লেষণ করলে-__ 

ভালবাসা তো বিশ্বাসে আর সেবায় গড়া 

ত/ইত ফিবিকে আমি ভালবাসি । 

ফিবি বলে উঠল--তাইত গানিমেড আমার । 

তাইত আমার রোসালিগু, অলর্াণ্ডো বলে উঠল। 

আর তাইত আমি কোন মেয়েকে ভালবাসিনে । 

সিলভিয়াস আবার বললে--ভালবাসা তো কল্পন! দিয়ে গড়া, 
আবেগ আর কামনায় ভরা। “সবাই এখানে পুজা, কর্তব্য অনুষ্ঠান 
--নতি স্বীকার, ধৈধ আর অসহিষ্ণুতা । সব পবিত্রতা ও সব ছঃখ-্দাহ 
আর শ্রদ্ধা! তাইত ফিবিকে আমি ভালবাসি । 

ফিবি বললে, আর আমি ভালবাসি গানিমেডকে | 

অলণাণ্ডে বললে, আমি রোসালিওকে । 

আর আমি কোনো মেয়েকে নই । 

যদি তাই-ই হয়, ফিবি বলে উঠল রোসালিগ্ডের দিকে তাকিয়ে 
_ তাহলে তোমাকে ভালবাসি বলে ছুষলে কেন গা? 

যদি তাই-ই হয়, তাহলে, সিলিভিয়াস ফিবিকে শুধালে” তোমাকে 
ভালবেসেছি বলে ছুষলে কেন ? 

অলাণ্ডে বললে-_-আমাকেই বা কেন দুষলে £ 

কাকে একথা বলছ ?--রোসালিগ শুধালে। 

অলণাণ্ডে বললে.-আমি তোমাকে বলছিনে, সে তো নেই। 
আমার কথা তো শুনতে পাচ্ছে ন! ! 

দেখ, ঢের হয়েছে, রোসালিগড বলে উঠল । চাদের আলোয় 
অনেক নেকড়ের ডাক ডেকেছি। সিলভিয়ামকে বললে-_ষদি সন্তব হয় 
তো তোমাকে সাহাঁধা করব । ফিবিকে কললে যদি সম্ভব হোতো ত 
তোমার ভালবাসার প্রতিদান দিতাম কিবি। “কাল এখানে সবাই 
এস। যদি কোন মেয়েকে বিয়ে করি, তোমাকেই করব । কালই 
আমার বিয়ে হবে। অলনা্ডো তোমাকে খুশী করব--কাল 
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তোমারও বিয়ে । রোসালিওকে তুমি ভালবাস, তাই কাল আমার সঙ্গে 
অবশ্য দেখা করবে। সিলভিয়াস, ফিবিকে তুমি ভালবাস-_তাই 
আসবে । আর আমি কোনো মেয়েকে ভালবাসিনা বলেই এখানে 
আসব, আজ আসি । হুকুম তো দিয়ে গেলাম । 

সিলভিয়াস বললে, যদি বাচি তো আসবো, অন্থথা হবে না। 

ফিবি বললে, আমিও আসবো । 

অলাণ্ডো বললে,_-আমিও | 

হাসতে হাসতে চলে গেল রোসালিও। 


| তিন ॥ 


কাল-কাল। আগামী কাল--ইন্দ্রজালের খেলা দেখাবে 
ছল্পবেশিনী রোসালিও ! কিন্তু উৎকণ্ঠা সবাই অধীর, অস্থির । 
কাল যার যেমনটি জুটবে ৷ কিন্তু এদিকে উৎকণ্ঠা নেই টাচ.স্টোন আর 
অড্রের। টাচষ্টোনের আর দৌমনা ভাব নেই, সে অড্রেকেই বিয়ে 
করবে । সেও কাল- আগামী কাল। 

টাঁচফ্টোন বললে, কাল গো! কাল--আমাদের আনন্দের দিন, অড়্ে 


কাল আমাদের বিয়ে । 
অড়ে বললে,_কাল চুকে যাক ব্যাপারটা-এই তো আমার সাধ 


গো সাধ! আর এ সাধ কি খারাপ-_বিয়ে করার সাধ কি খারাপ ? 
না খারাপ তো নয়! আমরা তো সংসার করতে চাই, ঘর বাধতে 
চাই। এ ডিউক মশায়ের হু'জন লোক আসছে গো । 

ডিউকের ছু'জন অনুচর এসে প্রবেশ করল । 

আন্থন__আনুন- টাচফ্টোন বলে উঠল), 

প্রথম অনুচর বললে,--দেখা হ'ল ভালই হ'ল। আস্মন, বন্থন 
আমার সৌভাগ্য যে দেখা হ'ল। বন্থন, একটা গান করুন। 
টাচফ্টোন বললে, আমর। আপনার বন্ধু, দ্বিতীয় অনুচর বললে, আন্ন, 
মাঝখানে এসে বন্থুন। 
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আমরা আপনার কাছেই এলাম । আমর! কি ভূমিকা না করেই 
আপনার অন্রোধ রাখব--একটু কাসি বা গল! খেকারিও দেব না? 
বলবও না যে গলা ভাঙা-_এইগুলো তো খারাপ গলার অজুহাত। 
দ্বিতীয় অনুচর বললে, ভূমিকা থাক, শুরু করে দাও । ঢুই 
বেদে যেন একই বোড়ায় সওয়ার হয়ে চলেছি-_তেমনি করে একসঙ্গে 
গাই-_ 
ছিল প্রেমের কিশোর 
আর ভার প্রেমের কিশোরী 
আহ! মরি মরি ! 
মধুমাস এল খল । 
সবুঙ্জ খেত পেরিয়ে 
তারা যায় চলে 
তাঁর। ঘায় চলে 
মধুমাস আমে 
অঙ্গুরী খিনিময়ের কাল 
পাখী তখন গান গায় 
টং টাং টুং টাং 
ভালবাঁসে ওরা মধুমাঁস 
রাই সরষের মাঠের ভিতরে 
আহা মরি মরি ! 
রাই সরষের ক্ষেতে ওরা গা ঢেলে দেয় ! 
এই গান শুরু করে দিলে ওরা 
জীবন তো ক্ষণিকের ফুল-- 
বসস্ভের ফুল-- 
তাই এখন কার আনন্দ 
কেনন৷ ভালবাসার এই তো পূর্ণতার মাস। 
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টাচ্‌ফ্টোন মন্তৃবা করলে, গানের কোন মানে হয় না, বিষর়বস্ত্ ও 
তেমন নয়, আবার বেস্ুরো গাওয়া হ'ল। 

প্রথম অনুচর বললে, আপনি ভূল করলেন মশাই । আমরা 
গেয়ছি ঠিক সুরে, আবার সময় মতোও গেয়েছি তাই বেতালা “তা 
হতে পারে না! 

টাঁচন্টোন বললে, আসলে কি জানেন মশাই, এমন গান শোন।ও 
যা সময় নষ্ট করাও তাই! যাহোক ঈশ্বর আপনাদের মঙ্গল করন, 
আপনাদের স্বর ভলি করে ধিন। চলল এস অডে। 

টাচফ্টোন অড্রেকে নিয়ে চলে গেল। 


| চার ॥ 


রাত্রি প্রভাত হ'ল। আগামীকাল জার নেই। আজ সমাগত । 
মধুমাসে অরণ্য আজ ফুল-সাঁজে সজ্জিত। বইছে দক্ষিণা বাতাস! 
আজ্জ আনন্দ নিয়ে এসেছে দিনটি ! উজ্জল আকাশ, উজ্জল সূর্য -- 
দীপ্ত অরণ্যচারী মানুষ । উন্মুখ, অধীরা তারা। আজ মিল:নর 
উৎসব হবে । সে মিলন ঘটাবে যাদুকর গানিমেড । সেই আলাপ 
সবাই করছে । অরণ্যের একপ্রান্তে ডিউককে দেখা গেল, সঙ্গে তার 
অনুচরবর্গ ও জল, অলিভার ও সিলিয়। । 

নির্বাসিত ডিউক শুনেছেন এই অসম্ভব কথা, তাই তিনি 
অলাপ্ডোকে শুধালেন, এ কিশোর একথা বলেছে, সে মিলন ঘটাবে? 
ভুমি কি একথ! বিশ্বাস কর? 

অলাণ্ডে জানালেন, মাঝে মাঝে বিশ্বাস হর, আবার বিশ্বাস হয়ও 
না। ঘেমন আশ্মীয় যারা থাকে, তাঁদের আশা থেকেই দেখা দেয় 
আশংকা--আমারও সেই দশা । 

এমনি আলাপ চলছে, এমনি সময়ে রেসালিও, সিলভিযাস আর 
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ফিবি এল। রোসালিও অলর্ণাণ্ডোর কথা শুনতে পেয়েছে । সে তাই 
হেসে বললে, | 

একটু ধৈর্য ধরুন আপনারা, আমি কি বলি আবার শুনুন । আমি 
কি প্রতিশ্রতি দিয়েছি আবার বলি । ডিউকের দিকে চেয়ে বললে, 
আপনি বলেছেন,_-আমি যদি আপনার রোসালিগুকে এনে দিই, 
আপনি অলর্াণ্ডোর সঙ্গে তার বিয়ে দেবেন। তাই না? 

আমি স্বেচ্ছায় দেব। আমার যদি রাজ্য থাকত, মেয়ের সঙ্গে 
তাও দিয়ে দিতাম ! ডিউক বলে উঠলেন । 

রোসালিগড অল্ণাপ্ডোকে বলুল,--আর তুমি বলেছ, তাকে এনে 
দিলেই তুমি তাঁকে গ্রহণ করবে-_-তাই না? 

হা, করব--_অলাণ্ডো উত্তর দিলে । রাজরাজের্বর হলেও আমার 
কথার খেলাপ হবে না । 

ফিবির দিকে এবার তাঁকাল রোসালিণু--তুমি বলেছ, আমি রাজী 
হলে তুমি আমাকে বিয়ে করবে- তাই না? 

ফিবি বললে,--তারপরে দি আমার মরণ হয় গো তবু করব। 

কিন্ত যাদ আমাকে বিয়ে না করতে চাও, তখন এই রাঁখালকেই 
বিয়ে করবে তো ? 

ইা-_রাজী | 

রোসালিও এবাব সিলভিয়াসের দিকে তাকিয়ে বললে,_তুমি 
বলেছ ফিবি রাজী হলে, তুমি তাকে ঘরে নেবে । 

সিলভিয়াস বললে,--ওকে ঘরে নেওয়া! আর নর্ণ বরণ করা এক 
কথা--তবু ওকে তামি বিয়ে করব । 

রোসালিও বললে,_আমার কথা হচ্ছে, এই বাধাগুলে! সব 
দুর করে দিয়ে মিলন ঘটাব। কিন্তু কথ! আপনারাও দিয়েছেন, তাই 
আমার কথ! আমি রাখব, আপনাদের কথা আপনার রাখুন | মহামান্য 
ডিউক, আপনি আপনার কন্ঠাকে অম্প্রদান করাব জন্য প্রস্তুত হোন । 
অল্যাণ্ডো, ডিউকের কন্যাকে গ্রহণের জন্য তৈরী থেকো। ফিবি, 
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আর সিলভিল্লাস কথা রেখো ।. ফিবি, তুমি কথা দিয়েছ-আমাকে 
বিয়ে করতে রাজী না হলে দিলভিয়াসকে্ বিয়ে করবে! আর 
সিল'ভয়াস, ফিবিকে বিয়ে করবে তুমি বলেছ । বেশ তো নিদেদের 
প্রতিশ্রঘতি রেখো । এবার আমি একটু আড়ালে ধাই, সব সোজ। 
হয়ে যাবে, সব সন্দেহ দুরে যাবে ! 

অন্তরালে চলে গেল রোসালিগ আর সিলিয়। । 

ডিউক বললেন,--এই রাখাল বালককে দেখে আমার মনে পড়ে 
আমার মেয়ের কথা । ওর মুখে যেন তার কি আদল আছে। 

অল্যাণ্ডো বললে, ওকে প্রথম দেখে আপনার মেয়ের ভাই বলে 
মনে হয়েছিল । কিন্তু ও তে! বনের মানু, কাকার কাছে মান্ুষশ-তিশি 
ছিলেন মস্ত যাছৃকর এই বনেই াকতেন । এই মিধিদ্ধ বিদ্া ও 
তাঁর কাছ থেকেই শিখেছে । 

অলাগ্ডে আরো কি বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় টাচ.স্টোন আর 
অড়ে এসে হাজির । 

জেকম্‌ তাদের দেখে বললে” আর এক বন্যা এল, আর এক 
দল্পতি-যুগল আমাদের এই নৌকায় ঠাই নিতে আসছে । এ যেন 
সেই পু বাইবেলের গে।স্টীপতি নোয়ার নৌকায় ঠাই নিতে 
আসছে সবাই। এই যে অঞ্ুত জীব ছুটি এসে পড়েছে--সব 
ভাষায়ই এদের রী বলে । 

টাচস্টোন বললে,-মশাইরা আমার নমস্কার নিন ! 

জেক্স ডিউককে বললে,- হুজুর, ইনি রকমারী রঙের- পোষাক 
'পরা ভাঁড় ছিলেন- মনও এঁর রকমারি রঙে ভরা। এর 
সঙ্গে নে হামেস দেখা হয়। ইনি বলেন,-ইনি ছিলেন কোন 
ডিউকের সভাপদ । 

টাচস্টোনও অমনি বলে উঠল'--যদি কেউ বিশ্বাস নাকরে, পরীক্ষা 
করে দেখুক । আমি নাচতে পারি, নারীর এক মস্ত বড় স্বস্তি 
রচনা করেছি, বন্ধুদের কাছে আমি খুব কৌশলী, শত্রুর কাছে ভদ্র, 
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তিন-তিনটে দজ্জিকে ফতুর করে দিয়েছি--চার-চাঁটে বিবাদে জড়িয়ে 
পড়েছিলাম--একটায় তো প্রায় ঘন্ঘ-যুদ্ধে নেমে পড়েছিলাম আর কি! 

কি করে শেষে বিবাদ মেটালেন? জেকস বললে। 

টাচফ্টোন বললে,--আমরা মুখোমুখি হলাম--একেবারে লড়াইয়ের 
জন্য তৈয়ারী --এমন সময় খুঁজে পেতে বার করা গেল, বিবা?টা 
সাত নম্বর কারণের উপর নির্ভর করছে । 

সাত নম্বর কারণ--সে আবার কি? জেঁকম্‌ বলে উঠল। তারপর 
ডিউককে বললে--ছুজুর, আপনি নিশ্চয়ই ওকে তারিফ করছেন । 

হাা-_আমার ভাঙ্গ লাগছে, ডিউক উত্তর দিলেন। 

আপনাকে আমার ভাল লাগছে। আমি এবার এই গেঁয়ো 
প্রেমিক-প্রেমিকার জুড়ির ভিড়ে মিশে গেলাম, আমিও এদের মত 
দিব্যি করব, আবার তা ভাঙবো। বিয়ে করব বিধান মতো, আবার 
ত1 ভাঙবোও আবেগে আর উত্তেজনায় । মশাই, আমার বাগদস্তা বধূ 
অড়ে একেবারে কুণ্ভ্ী, কিন্ত আমার ওপর তার মন পড়েছে । যাকে 
কেউ নেবেনা, আমার উত্তট খেয়ালে তাকেই গ্রহণ কচ্ছি। কিন্তু 
এই কুল্ত্রী দেহে আছে সতীত্ব, একনিষ্ঠতা তো কুপণের মতোই এসে 
বাসা বেঁধেছে গরীবের ঘরে, যেমন বিশ্রী ঝিনুকের ভিতরে থাকে 
যুক্তো --এও তাই । 

ডিউক বাহবা দিলেন, বাঃ এ যে দেখছি বুদ্ধিদীপ্ত মানুব, কথাগুলে। 
চোখা চোখ। ! 

টাচফ্টোন বলে উঠল _বেমন মূর্খের তীর হয়। জর, আমার 
এই সব দুর্বলতাগুলো আছে । যদিও সেগুলি অন্ঠের ভালই লাগে। 

জেকস্‌ বললে. কিন্ত সাত নম্বর কারণের কথা তো বললে না? 

টাচফ্টোন এবার বলতে লাগল,_-একটা প্রত্যক্ষ মিথ্যা! কথার সপ্তম 
দার উপর এর ভিত্তি। অড্রে একটু ভদ্র হয়ে থাক, সবুর কর। 
মশাইরা অব্ধান করুক। এক সভাঁপদ ছেঁটেছিলেন দাড়ি, 
আমার ভাল লাগল না। তিনি আমাকে জানালেন, দিও আমার 
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ভাল লাগেনি ছাঁটাহিয়ের ধরণ, তার লেগেছে । এই হচ্ছে পয়লা 
নম্বর_ এর নাম ভদ্রভাবে উত্তর গ্রদান। আমি যদদি'এ কথাই আবার 
জানাতাম, উনি অমনি উত্তর দিতেন--ঠার ভাল লেগেছে বলেই 
ছেটেছেন; আমার ভাল লাগার জচ্য নয়! এই ছা'নন্বর-_-একে বলে 
বিনয়-বিগলিত প্রত্যুত্তর । যদি আবার আমি এ কথাই তাকে 
জানাতাম, তিনি আমার কথা নাকচ করে দিতেন--একে বলে চাষাঁটে 
জরবাব। আবার যদি বলে পাঠাতাম। দাড়ি টাটা ভাল হয়নি, তিনি 
অমনি বলতেন-_মামি সা বলছিনে । এর নাম তীত্র ভতসনা 
আবার যদি বলে পাঠাতাম, তার দি বিশ্ত্রী ছটা হয়েছে, তিনি 
বলতেন-_-আমি মিথ্যাবাদী । এইটির নাম গায়ে-পড়ে ঝগড়া । 
তারপরে আছে পরোক্ষ আর প্রত্যক্ষ মিথা। ভাষণ । পরোক্ষ মিথ্যা 
ভাষণে বিবাদ পাকিয়ে তোলে, কিন্তু প্রতাক্ষটি তো৷ তলোয়ারে 
হলোয়ারে সংঘর্ষ । ৰ 

জেক্স শুধালে, তুমি ক'বার বলেছিলে যে ওর দাড়ি ভাল াট! 
হয়নি ? 

আমি পরোক্ষ মিথাাভাষণের চেয়ে বেশি দুর এগোইনি, উনিও 
প্রতাক্ষ অবধি আসতে সাহস পাননি । তাই দন্বযুদ্ধের ভান করেই 
আমরা বিদায় নিলাম । 

এবার এই মিছে কথাগুলোর মাত্রা কোনটির কত বলতো? 
জেকৃস শুধালে। 

মশাই, ভদ্রতার যেমন নিয়ম-কানুন আছে, এরও আছে বইকি ! 

প্রথমে ভদ্র উত্তর, তারপরে বিনয় -বিগলিত প্রতুযাত্তর, তিন নম্বর 
হচ্ছে-_চাঁষাঢ়ে জবাব; চার নম্বর হচ্ছে তীত্র ভত্সনা; তারপরে 
গায়ে-পড়ে বিবাদ; তারপরে পরোক্ষ মিথ্যা ভাষণ, আর একেবারে 
শেষে প্রতাক্ষ মিথ্যা-ভাষণ । আপনি যে-কোনটি কাজে লাগাতে 
পারেন, ঘ্ন্বযুদ্ধের ভয় থাকবেনা । তবে শেষেরটি নয় । আবার সেটি 
ব্যবহার করেও বিপদ এডানে!' ধায়, একটা যদি” যোগ ফার দিই 


৮ 


হ'ল। আমার একটা মামলার কথ! মনে আছে। সাত-সাত জন হাকিম 
কিছুতেই বিবাদ মেটাতে পারছেন ন!। কিন্তু বাদী আর ফরিয়াদীকে 
যখন একত্র করেছিলেন, তখন ওদের মধ্যে একজন ভাবলে, এমনি 
করেই কথাটা বল! যাক না-_যদি তুমি “একথা বলে থাক, তাহলে 
আমিও ও-কথ! নিশ্চ্ন বলেছি'-*বিবাঁদ অমনি মিটে গেল, ওর! হাতে 
হাত মিলিয়ে আবার বন্ধু হ'ল। এই “ষদি' হচ্ছে পুনমিলনের একমাত্র 
উপায়--একমাত্র শাস্তিস্থাপনকারী | 
জেকস্‌ বলে উঠল,_ গ্রন্থ ও এফ দুর্লভ রত্ব। সে কোন বিষয়ে 
ও কথা কইতে পারে, কিন্তু আসলে ও ভীড় । 
ডিউক উত্তর দিলেন--ওর ভড়ামি একটা আড়াল মাত্র, ওরই 
আড়ালে থেকে নির্ভয়ে ও বিদ্রেপের তীর ঠোড়ে। কেউ বুঝতে 
পারে না বিদ্রেপের মর, কেউ শাস্তিও দিতে পারে না ! 
এবার লগ্ন ঘনিয়ে এল মিলনের । মধুমাসে অরণ্য পুষ্পিত, বাতাস 
বইছে। ফুলের নুবাসে আঁমনস্থর পরিবেশ। এই পরিবেশে এল 
মিলন মুহুর্ত । গ্রীকদের বিবাহের দেবতা! ছিলেন হাইমেন। সেই 
হাইিমেনকে এখনো বিবাহের লগ্নে চাই। তাই এক বনচর হাইমেন 
বেশে সজ্জিত হয়ে এসেছে । এই বিবাহ-দেবতার বেশধারী বনচরকে 
নিয়ে এল রোসালিও আর সিলিয়া। রোসালিও তার ছল্পবেশ ত্যাগ 
করে এসেছে। 
হাইমেন-বেশী বনচর গান গাইতে গাইতে ঢুকল । বাজনা বাজলো । 
যখন পৃথিবী অশাশু গ্রকৃতি শাস্ত হয়, 
যখন ছন্দ দেখা দেয়, 
তখনি স্বর্গ আনন্দে উতরোল হয়ে উঠে। 
হে ডিউক, তোমার কন্তাকে গ্রহণ কর! 
বিবাহ-দেবত। তাকে নিয়ে এসেছেন, « 
যাতে তার ধিনি হৃদয় জয় করেছেন তাঁর হাতে 
তুমি তাঁকে সমপণ করতে পার । 
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রোসালিও ডিউকের কাছে ছুটে এসে বললে, বাবা, আমি তোমার 
মেয়ে, তোমার কাছে এলাম ! 
অল্যাণ্ডোর দিকে তাকিয়ে তোমাকে আমি ভীলভাসি, 
তাই আমি নিজেকে সপে দিলাম তোমার হাতে । 
ডিউক বলে উঠলেন,--আমার চোখ যদি প্রতারণা না করে-_এই 
তো আমার মেয়ে । 
আর আমার চোখ যদি প্রতারণা না করে, এই তো৷ আমার 
রোসালিওড ! অল্ণা্ডোও যোগ দিলে, 
আর আমার চোখ ষদি তোমার এই চেহারা দেখে না ঠকে 
তাহলে আমার ভালবাস তো শেষ হয়ে গেল ফিবি--বলে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল । 
রোসালিও বলে উঠল,--আর তুমি যদি আমার বাবা না হও, 
আমার বাবা! নেই। 
আর অল্ণাণ্ডো তোমাকে যদি না পাই, স্বামীরূপে তো কাউকে 
বরণ করব ন।। 
আর ফিবি-আমি তোমাকে ছাড়া কোন মেয়েকে তো বিয়ে 
করব না। 
নীরব, নীরব হও, 
আর তো "গালমাল কর। চলবে ন' 
যত অদ্ভুত ঘটনার মধুর উপসংহার 
আমি করে দেব। আটজন, আটজন 
তাদের নিয়ে-"'মিলিয়ে দিতে হবে 
বিবাহ-বন্ধনে--অবশ্য যদি তার! 
এরই মধ্যে শপথ ভঙ্গ না করে। 
(অলাণ্ডে আর রোসালিগুকে ) 
এস-_-এস--হাতি মিলিয়ে দি--কোন বিদ্ন যেন তোমাদের এ 
বন্ধন ছিন্ন করতে না পারে । 
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(ওলিভার ও সিলিয়াকে ) এস- এস--তোমাদের হ্থদয় তে। এক 
হয়ে গেছে । হাতে হাত দাও । 

( ফিবিকে ) তোমাকে এ রাখালকে গ্রহণ করতে হবে, নয়তো 
এক নারী হবে তোমার স্বামী । 

(অড্রে ও টাঁচস্টৌোনকে ) তোমাদের তো মিলন হ'ল-_ 
যেমন মিলন হয় শীত আর ঝড়ের 

আমরা.পাঁই বিবাহের গান, তোমরা তোল প্রেমের গুঞ্জন | 

শুধাও একে অপরকে: 

কি করে অমন ঘটল -_যুক্তি এসে বিশ্ময়কে দুর করে দিক । 

এমনি করেই সাঙ্ত হোক এপাঁলা। 

জুনে! দেবতার রাণী, 

তারই মাথার মুকুট এই বিবাহ-মিলন । 

প্রতি গৃহের এই তো বন্ধন । 

এই বিবাহ আছে বলেই তো নগরী মানুষে ভরা । 

এস আমরা বিবাহের স্ততিগাঁন করি, 

বিবাহের দেবতাকে জানাই শ্রাক্কা। 

ডিউক সিলিয়াকে বললেন, এস ভ্রাতুষ্প-ত্রী এস--তোমাকে 
আমার সাদর সম্ভাষণ জানাই ! 

ফিবি সিলিয়াকে বললে”_-আমি কথা ফেরাব ন| গে, 
তুমি এখন আমার । তুমি বিশ্বাসী, তাইত' আমার মন কেড়ে 
নিয়েছ । 

এমন সময় অলর্ণাণ্ডোর মধ্যম ভ্রাতা এসে সংবাদ দিলে, ডিউক 
ফেডারিক যখন শুনলেন, তাঁর রাজ্যের জন্তরাস্তরা সবাই আর্ডেন 
অরণ্যবাসী হয়েছেন, তিনি. এক বিবাট সেনাঁদল নিয়ে নিজের জোট 
ভাতাকে বন্দী আর হত্যা করতে আসছিলেন । এই বনের প্রান্তে 
এসে এক বৃদ্ধ তগস্বীর জঙ্গে দ্রেখা হয়+ ডিউক তার উপদেশে 
এ পাপ সঙ্কল্প ত্যাগ করেন। তিনি সংসারত্যাগী হবেন, জ্োষ্ঠ 
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ভ্রাতাকে ফিরিয়ে দেবেন রাজতক্ত; নিবাসিত অভিজাতদের সম্পত্তি 
তারা ফিরে পাবেন। 

ডিউক সংবাদবাহককে সাদরে আমন্ত্রণ জানিয়ে বললেন,_-ম্বাগত 
যুবক, তুমি এসেছ যৌতুক নিয়ে। অলিভার ফিরে পেল তার 
ভূ-সম্পত্তি, আর অলরাণ্ডো পেল রাজ্য। কিন্তু এখন ওকথ থাক, 
এস আমরা আনন্দ করি! বাঁজন বাজুক, আর বর-কনেরা নৃত্য করুক 
তারই তালে তালে । আমর! শুনি । 

জেকম্‌, বিষম জেকস্‌ কিন্তু এ আনন্দে আনন্দিত নম়। সে 
শুধালে, সত্যই কি ডিউক ফ্রেডারিকের এই পরিবর্তন হয়েছ, তিনি 
কি রাজা ছেড়েছেন? 

আলরাণ্োর ভাই জানালে,_ই মশাই । 

তাহলে আমি তার সঙ্গী হব। ধারা নবদীক্ষিত, তাদের কাছ 
থেকে তো বহু জিনিস শেখা যায়। 

(ডিউককে ) আপনারা আনন্দ করুন, এ আনন্দ আপনাদের 
প্রাপা-বন্ছু ছঃখ সয়েছেন। (অলার্ডোকে ) একান্ত বিশ্বাসে 
পেয়েছ তোমার প্রেম, সে প্রেমে ডুবে যাও তরুণ বন্ধু। 

( অলিভারকে ) তুমি পেলে তোমার সম্পদ আর ভালবাসা 
শক্তিমান বন্ধু জুটল। 

( সিলভিয়াসকে ) তোমার বিবাহিত জীবন সুখের হোক ! 

(টাচস্টোনকে ) তোমার হোক দাম্পত্য-কলহময় জীবন, মাস 
ছ'য়েকের বেশি পাথেয় তো৷ এর নেই । যাঁক আনন্দ কর! 

জেকস্‌ বলে উঠল আমি তো! আনন্দে যোগ দিতে পারব না! 
এ-সবত্যের তাল তো রাখ। চলবে ন!। 

ডিউক বলে উঠলেন, _জেকস্‌, বন্ধু, থাক্‌! 

কিন্তু তার অনুরোধ রাখতে পারলে না জেকন্‌; বললে,-আনন্দ 
তো আমার জন্যে নয়! যদি কিছু বলার থাকে, আমি এ 
পরিত্যাক্ত গুহায় আপনার প্রতীক্ষায় রইলাম । 
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জেক্‌ চলে গেল, আনন্দের মুখর কোলাহছুলে নিরানন্দের ছায়া 
ঘনিয়ে এল । ডিউক সে ছায়া দেখে শংকিত । 

তিনি বলে উঠলেন, বাজাও বাজাও, নাচ নাঁচ, বিবাহের উত্সব 
চলুক- আমরা বিশ্বাস করি অটুট থাকবে এই সুখ, অসীম হবে 
এই আনন্দ । 

বাজনা বেজে উঠল। শুরু হল গীত। দম্পতি-যুগলের! নৃত্য 
করতে লাগল । মিলিয়ে গেল বিষনতার ছায়া। এখন শুধু আনন্দ, 
ঘন আনন্দ। আর দে আনন্দের দেবতা প্রেম। বিবাহ ভাকে 
মন্ত্রপূত কবে দিলে, চীরস্থাধী মিলন-গ্রন্থি বেধে দিলে । 

ঘ্বত্যের তালে তাচো যুগল-হুদি যুগল-হৃদিতে মিলে গেল, যুগল 
দেহ যুগল-দেহে বিলীন হ'ল। আর সেই আনন্দ মুহূর্তে রাত নেমে 
এল । যার যেমনটি মিল গেছে-আর তো সংশয় নেই--সন্দেহ 
নেই। এখন শুধু মধু, মধূ, মধু। মধুবে মধুব হ'ল, কথাটি ফুরাল। 


উপসংহার 


যবনিকা নামেনি। নাটক শেষ । শুধু দৃশ্য পরিবর্তন হয়েছে। 
সাধারণ দৃশ্পট--তারই স্ুযুখে পাদপ্রদীপের আলোকে এসে দেখা 
দিল রোসালিগু। 

অভিনযান্তে উপসংহার এক রীতি। এতে নাটকের চুম্বকটি 
দর্শকদেব বলা হয়, কখনো বা নাটকের ক্রটি-ব্চযিতির কথাও 
থাকে । সব নাটকে থাকে ন। উপসংহাব। কিন্ত এ নাটকে আছে । 
আর সে-কিশোব অভিনেতাটি রোসালিগ্ডেব ভূমিকায় অভিনয় করেছে, 
তাঁর উপরেই ভার পড়েছে এই শেষ কথাটি বর্লাব। 

কিশোব অভিনেতা--সে কি! 

বোসালিণড কি মেয়ে নন? 

বসিক সুজন, পালা তো আঙজকেব নয়। যোড়শ শতকের । 
আঁপনাবা সেই [মাড়শ শতকে ফিরে গেছেন। ইংলগেব রাঙাসনে 
তখন মভিমময়ী রাজ্জী এলিজাবেথ । মহাকবি তখন ইংলগ্েব নাট্যকার 
হিনাঁবে সুপরিচিত, ইংলগেব সীমান্তের বাহিরে যায়নি তার খ্যাতি । 
তিনি য্্যাডামের ভূমিকায় অভিনয় করছেন, আর অল্যাণ্োর ভূমিকা 
নিয়েছেন তারই এক বন্ধু অভিনেতা । নাম তো তার জানি নে। 
কয়েকটা নাম পাণয়া গেছে পুরাতন কাগঞ্জ-পত্রে, কিন্ত কে অলাণ্ডে। 
করছেন তা তো জানি নে। সক, যে কথা বলছিলাম ! রোসালিগ্ডের 
বে শধাঁবিণী ওকি মেয়ে নয়? না। শুধু সে নয়--সিলিয়া, কিবি 
এরাও সবাই পুরুষ। সপ্তদশ শতাহ্গীর আগে তো অভিনেত্রী আমদানী 
হয়নি ইংলগ্ডের রঙ্গমঞ্চে। 

যাহোঁক-_যে কিশোর এতক্ষণ রোসালিগ আর গানিমেডের বেশে 
লীল। চলত! দেখিয়েছে, দর্শককে মু করেছে, তাঁকেই আবার দেখা 
গেল। রোসালিগুবেশী কিশোর বগলে,” 


৮৯ 


উপসাযে ভঞ্ মহিলা এলে দেখা দেবেন, এটা রীতি নয 
কিন্ত প্রস্তাবনায় তত্রমহোদয় যদি দেখা দিতে পারেন, তাহলে 
উপসংহারে মহিলাই বা কেন আবিভূর্ত হবে না? উত্তম মরার জন্য 
বিজ্ঞাপন নিশ্রয়োজন _একথ! যদি সত্য হয়, তাহলে একথাও সত্য 
যে উত্তম নাটকের উপসংহারের প্রয়োজন নেই। কিন্ত উত্তম সুরার 
জঙ্য উত্তম বিজ্ঞাপন যেমন বিধি, তেমনি উত্তম উপসংহারে নাটক 
আরো উত্তম হয়ে ওঠে । কিন্তু আমার ভূমিকা এখানে বেখাপ্পা - 
উপসংহারের বাকা তো! উত্তম করে আওড়াতে পারছিনে, আপনাদের 
হাদয় জয় করেও নিতে পারছিনে' উত্তম নাটকের সংলাপ । আমি 
ভিখারীর বেশে আসিনি--তাই ভিক্ষা আমার পক্ষে অশোভন। 
' অমি শুধু আপনাদের কাছ আবেদন জানাতে পারি। মহিলাদের 
দিয়েই আমি শুরু করব, 
ওগো মহিলারন্দ, পুরুষের প্রতি আপনাদের প্রেম আছে বলেই 
আমি আবেদন জানাচ্ছি--এই নাটকের যতখানি পারেন গ্রহণ করুন। 
আর পুরুষদের প্রতিও এই অন্ুরোধ-- নারীদের প্রতি ভালবাসা 
আপনাদের আছে, আপনাদের হাসি দেখে বোঝা যাচ্ছে, তাদের 
অপছন্দ করেন না--ঙাদের ঘ্বণাও করেন না-_তাই আপনারা পুরুষ 
আর নারীতে মিলে সমগ্র পালাটি দেখুন--হয়তো আপনাদের 
গোটা পালাটি ভালও লাগতে পারে! আমি যদি নারী হতাম, 
তাহলে যাদের দাড়ি বিতৃষ্জা জাগায় না, গাঁয়ের রং দেখে মন 
বিরূপ হয় না, নিঃশ্বাসকালে অসহা ঠেকে না-সেই জব পুরুষকে যত 
পারতাম চুমু খেতে দ্বিধা করতাঁম না। আমার স্থির বিশ্বীস-_যাক্রে 
সুন্দর দাঁড়ি, সুন্দর মুখ বা যাদের আছে সুগন্ধ নিংশ্বাস-_-আমার 
এই জঙ্থাদয় প্রস্তাব শুনে আমার শুভকামনী করে তারা আমাকে 
সানন্দে বিদায় দেবেন । 
অভিবাদন জানিথে বিদায় নিলে কিশোর অভিনেতা । এবার 
নেমে এল যবনিকা। " 


